深夜的厨房一片寂静，只有冰箱运行的轻微嗡鸣。
苏砚深抱着林星遥坐在厨房的高脚凳上，让她靠在自己怀里，然后打开冰箱，拿出速冻的小汤圆——那是老夫人特意为林星遥准备的，芝麻馅的，她最喜欢吃。
“坐好，别乱动。”他叮嘱道，伸手揉了揉她的头发。
林星遥乖巧地点点头，却不安分地伸出手，想要去够台面上的碗。
苏砚深抓住她的手，放在自己的腿上按住：“别动，烫到了怎么办？”他的语气带着一丝责备，手上的动作却很轻柔。
她瘪了瘪嘴，没再乱动，只是睁着湿漉漉的眼睛，专注地看着他忙碌的身影。
苏砚深系上围裙，打开燃气灶，将水倒进锅里。蓝色的火苗舔舐着锅底，映得他的侧脸轮廓愈发清晰。
他的动作熟练而有条不紊，先将水烧开，然后小心翼翼地将小汤圆一个个放进锅里，白色的小汤圆在沸水中翻滚着，很快就浮了起来，散发出淡淡的芝麻香。
林星遥闻到香味，眼睛亮了亮，伸手拍了拍苏砚深的手臂，眼神里的意思很明显，“要吃。”
“快好了。”苏砚深笑着说，关火，将汤圆盛进碗里，又淋了少许糖水。
他怕烫到她，特意将碗放在冷水里冰了一会儿，才端到她面前，用勺子舀起一个，吹了吹，递到她嘴边，“慢点吃，小心烫。”
林星遥张开嘴，将汤圆含进嘴里，温热的芝麻馅在舌尖化开，甜而不腻。
她满足地眯起眼睛，像只吃到糖的小猫，对着苏砚深露出了一个灿烂的笑容，梨涡浅浅，格外动人。
“好吃吗？”苏砚深问，语气里带着期待。
林星遥用力点头，伸出手，想要自己拿着勺子吃。
苏砚深拗不过她，只能将勺子递给她，同时小心翼翼地护着她，生怕她打翻碗。
看着她小口小口吃着汤圆的模样，苏砚深的嘴角不自觉地扬起。
厨房里暖黄的灯光洒在两人身上，空气中弥漫着汤圆的甜香，画面温馨而美好。
就在这时，林星遥放在口袋里的手机突然响了起来，打破了厨房的宁静。
她吓了一跳，手里的勺子差点掉在地上。
苏砚深连忙扶住她的手，帮她拿出手机。
屏幕上显示着“萌萌”两个字，是许萌打来的。
“接吗？”苏砚深问。
林星遥点点头，接过手机，按下了接听键，将手机放在耳边。
因为醉酒，她还不能清晰地说话，只能发出“嗯”“啊”的含糊音节，偶尔配合着手势表达自己的意思。
苏砚深以为只是普通的问候，没太在意，继续帮她整理着碗碟。
可没过多久，他的动作就渐渐停了下来，脸色一点点沉了下去。
深夜的厨房一片寂静，只有冰箱运行的轻微嗡鸣。
电话那头，许萌的声音清晰地传来，带着几分兴奋：“星遥，你到家了吧？苏先生没生气吧？今天看他对你那么好，我都羡慕死了！”
林星遥含糊地“嗯”了一声，嘴角还沾着一点糖水。
“说真的，苏先生对你也太宠了吧，”许萌的声音里满是感慨，“又温柔又体贴，长得还帅，你是不是早就喜欢上他了？”
苏砚深的心猛地一跳，下意识地看向怀里的林星遥。
她低着头，没说话，只是小口吃着汤圆，脸颊似乎更红了些。
就在苏砚深以为她会默认的时候，周晓晓的声音又响了起来，带着几分疑惑：“不过话说回来，你不是有个暗恋了很多的人吗？从高中开始就喜欢的那个，你还说他很优秀，是你的榜样呢。怎么现在和苏先生在一起了？难道你不喜欢那个人了？”
“暗恋许多年的人?”
这几个字像一把冰冷的尖刀，狠狠刺进了苏砚深的心脏。
他的身体瞬间僵住，血液仿佛在这一刻凝固了。
他猛地看向怀里的林星遥，眼神里充满了震惊和不敢置信。
林星遥有暗恋的人？
这个认知让他心脏骤然缩紧，密密麻麻的疼痛和难以言喻的怒火瞬间席卷了他。
他一直以为，她对他是不同的，她的温柔，她的依赖，她眼里的光芒，都是因为他。
可现在看来，或许一切都是他的错觉。
她的沉默，她的顺从，根本不是因为接受了他，而是因为心里装着别人。
他甚至开始怀疑，她对他的好，是不是因为这场联姻的责任？她准备的礼物，做的饭菜，是不是都只是在尽一个妻子的义务？而他，却像个傻子一样，深陷其中，以为自己找到了真爱。
愤怒、失望、委屈……各种情绪交织在一起，让苏砚深几乎失控。
他想立刻质问她，那个暗恋的人是谁？他们是什么关系？可当他转过头，看到林星遥醉眼朦胧地靠在他怀里，脸颊绯红，嘴角还带着浅浅的笑意，眼神干净又纯粹时，所有的话都堵在了喉咙里。
他不能吓她。
她那么胆小，那么脆弱，要是知道他听到了这些，肯定会害怕的。
而且，她现在喝醉了，意识不清，就算问了，也问不出什么结果。
他想起他们第一次见面的场景。
那是家靠窗的咖啡店，阳光透过玻璃洒在木质桌面上，空气中飘着浓郁的咖啡香。
他提前十分钟到的，坐在门外的车子里看着林星遥抱着一个文件夹，小心翼翼地推开门走进来。
她的脸上带着些许紧张，走到桌前时，手指无意识地攥着文件夹边缘。
“林小姐，请坐。”他当时语气平淡，将婚前协议推到她面前，“条款都看过了？没问题的话，在这里签字。”
她点头，翻开文件夹，认真地逐页看着。
阳光落在她纤长的睫毛上，投下淡淡的阴影，她的指尖划过纸面，动作轻柔又专注。
那时他只觉得，这个即将成为他妻子的女孩，安静得像一幅不会动的画，符合他对“合格妻子”的所有要求——温顺、无害，不会给他的生活和工作带来任何波澜。
他甚至记得，她签字时，笔尖在纸上顿了一下，似乎有些犹豫，可最终还是一笔一划地写下了“林星遥”三个字，字迹娟秀，带着几分倔强。
当时他没在意，现在想来，那犹豫会不会是因为心里装着别人，对这场联姻本能地抗拒？