“迎新杯”的喧嚣与激情，如同潮水般退去，留下的是被冲刷得更加光滑、更加坚实的日常。
生活重新回到了教室、宿舍、训练馆三点一线的节奏，却因那场小小的胜利，镀上了一层不易察觉的、温润的光泽。
周六的午后，没有训练安排。
阳光透过图书馆高大的玻璃窗，在地板上投下斑驳的光影，空气中弥漫着纸张、油墨和岁月沉淀的宁静气息。
白羽和白玉坐在靠窗的一张长桌旁。
白羽面前摊开着几本厚重的专业书籍和摊开的笔记本，他正专注于推导一个复杂的公式，眉头微蹙，笔尖在草稿纸上快速演算，发出沙沙的轻响。康复后，他将更多的精力投入到了弥补之前落下的学业上，那种重新掌控知识、攻克难题的感觉，与在球场上战胜对手一样，带来一种沉甸甸的满足感。
白玉则坐在他旁边，面前放着一本文学赏析类的书籍，但他看得并不十分专心。更多的时候，他是在看哥哥。
看着白羽专注的侧脸，看着他偶尔因为思考而轻咬笔杆的小动作，看着他冰蓝色眼眸中闪烁的、属于智慧的光芒。阳光勾勒着白羽银色的发梢和挺拔的鼻梁，在他脸上投下柔和的阴影。
一种近乎虔诚的宁静与满足，充盈在白玉的心间。
他悄悄伸出手，将自己面前那杯还冒着微微热气的花茶，往白羽手边推了推。
白羽没有抬头，目光依旧停留在公式上，只是下意识地伸出左手，准确无误地握住了杯子，送到唇边，轻轻啜饮了一口。温热微甜的液体滑入喉咙，带来一丝舒缓。
整个过程，自然得如同呼吸。
白玉的嘴角，无声地向上弯起一个清浅而甜蜜的弧度。
他知道，哥哥感觉到了。感觉到他的存在，感觉到他细微的关怀。这种无需言语的默契，比任何轰轰烈烈的告白都更让他心动。
图书馆里很安静，只有偶尔翻动书页的声音和远处传来的轻微脚步声。
时光，仿佛在这里变得粘稠而缓慢，将两人包裹在一个与世隔绝的、温暖的泡泡里。
不知过了多久，白羽终于放下笔，轻轻舒了口气，揉了揉有些发胀的太阳穴。他转过头，对上白玉一直停留在他身上的目光。
“看完了？”他低声问，声音带着长时间思考后的些许沙哑。
“嗯，”白玉点点头，将自己面前的书合上，“哥，你那个公式解出来了？”
“差不多了。”白羽活动了一下有些僵硬的脖颈，目光落在白玉那杯几乎没动过的花茶上，“不喜欢这个口味？”
“没有，”白玉连忙摇头，捧起杯子喝了一大口，“就是……看你看入迷了。”
他声音很小，带着点不好意思，耳根微微泛红。
白羽微微一怔，随即失笑，伸出手，轻轻揉了揉他的头发。“傻玉儿。”
简单的三个字，却包含了无尽的亲昵与宠溺。
阳光透过窗户，将两人依偎的身影投在光洁的地板上，模糊了边界，仿佛融为一体。
离开图书馆时，已是傍晚。
夕阳将天空染成瑰丽的橘红色，秋风带着凉意，吹拂着道路两旁开始泛黄的银杏叶。
两人并肩走在回宿舍的路上，步伐不快，享受着这难得的闲暇。
“哥，下周好像有冷空气要来。”白玉看着飘落的树叶，轻声说。
“嗯，到时候记得加衣服。”白羽自然地接话，目光扫过白玉略显单薄的肩膀，“你容易着凉。”
“你也是，”白玉转过头看他，眼神认真，“你脚踝刚好，不能受寒。”
白羽心头一暖，点了点头。“好。”
这种琐碎的、关于天气和衣物的对话，充满了生活的烟火气，却比任何情话都更让人感到踏实。
回到404宿舍。
凌风正对着电脑屏幕，眉头紧锁，似乎在和某个游戏关卡较劲，手指把键盘敲得噼啪作响。
凌雨则坐在书桌前，戴着耳机，对着电脑屏幕上的代码界面，神情专注。
听到开门声，凌风头也不抬地吼了一句：“食堂今晚有红烧肉，再不去就没了！”
凌雨则只是抬眼瞥了他们一下，算是打过招呼，便又沉浸回自己的世界。
熟悉的氛围，让白羽和白玉不约而同地放松下来。
“我去热一下昨天买的牛奶。”白玉说着，走向角落的小冰箱。
白羽则走到自己的书桌前，将图书馆借来的书放下。他的目光不经意间扫过凌雨的桌面，看到旁边放着一本翻开的、似乎是关于运动损伤后期力量强化的英文文献。
他心中微微一动。
凌雨他……其实一直在关注着吧。用他自己的方式。
白玉将热好的牛奶倒在杯子里，递给白羽一杯，自己捧着一杯，小口喝着。温热的牛奶下肚，驱散了秋日傍晚的微寒。
“凌风哥，凌雨哥，你们要喝吗？”白玉礼貌地问了一句。
凌风专注于游戏，没听见。
凌雨摆了摆手，示意不用。
白玉也不在意，重新坐回白羽身边。
宿舍里，再次只剩下凌风敲击键盘的声音，和四人各自平稳的呼吸声。
没有太多的交流，却有一种奇异的和谐与安宁在流淌。
白羽喝着牛奶，看着窗外逐渐深沉的夜色，和远处宿舍楼亮起的、星星点点的灯火。
他想起受伤时那段晦暗的、充满不确定的日子，想起玉儿日夜不休的守护，想起凌风直接有效的帮助，想起凌雨精准而沉默的支持。
再对比此刻，这静谧而寻常的夜晚。
心中充满了巨大的感恩。
伤痛或许留下了痕迹，但那痕迹不再是脆弱的表现，而是蜕变的勋章。它让他更懂得珍惜健康，更懂得体味平凡日子里的温暖，更懂得身边这些看似平淡、却无比珍贵的情谊。
他伸出手，轻轻握住了身边白玉的手。
白玉转过头，对他露出一个心照不宣的、甜甜的笑容。
灯光下，两人的身影被拉长，映在墙壁上，紧密相依。
未来的路还很长，或许还会有风雨，还会有挑战。
但白羽知道，只要身边这些温暖的光亮还在，只要掌心这份真实的温度还在，他就有足够的勇气和力量，走下去。
这静谧的暖流，便是生活给予他，最厚重的馈赠。