李铁柱在纺织厂门口碰了一鼻子灰，拎着那篮仿佛成了讽刺的鸡蛋，失魂落魄地往回走。
而与此同时，在县城另一端的一处简陋小院里，另一场关于生存的艰难挣扎，正在无声地上演。
王亚茹送走了今天第三个上门“关心”她终身大事的媒人。脸上的客套笑容在关上院门的瞬间彻底消失，取而代之的是深深的疲惫和一丝难以掩饰的厌烦。
媒人那夸张的、带着施舍意味的话语还在耳边嗡嗡作响：“…亚茹啊，不是婶子说你，眼光可不能太高了！”
“虽说你是城里回来的知青，有文化，可这年纪也不小了，家里又是这么个情况…人家张副主任虽说年纪大了点，前面是没了老婆，可人家是粮站的副主任啊！正经吃商品粮的！一个月小五十块钱工资呢！”
“你嫁过去，立马就能帮你妈把药钱扛起来，你弟弟的学费也不愁了！这打着灯笼都难找的好亲事，你还犹豫个啥？”
粮站副主任…五十岁…死了老婆…家里还有两个半大孩子… 王亚茹靠在冰凉的门板上，胃里一阵翻涌。
她不是不知道母亲天天吃的药快没了，弟弟下学期的学费书本费还没有着落。这个家，就像一艘到处漏水的破船，而她，是唯一还能勉强划桨的人。
可是，要她用自己的一辈子，去填这些窟窿吗？嫁给一个几乎能当她父亲的男人，去给别人的孩子当后妈？
她闭上眼，用力吸了口气，将那股酸涩和委屈狠狠压回心底。
屋里传来母亲压抑的、断断续续的咳嗽声，一声声，像是敲在她的心上。她整理了一下表情，尽量让自己看起来平静些，才掀开棉布门帘走进屋里。
昏暗的光线下，母亲王母半倚在炕上，脸色蜡黄，胸口随着咳嗽剧烈起伏着。
看见她进来，母亲挣扎着想坐直些，眼里带着急切和小心翼翼的探询：“…茹啊…刚才…刘媒人来说的…那粮站…张主任…你觉得…咋样？”
王亚茹走到炕边，拿起桌上的温水碗，递到母亲嘴边，声音平淡听不出情绪：“妈，您先喝口水，顺顺气。”
王母就着女儿的手喝了两口，眼睛却一直没离开女儿的脸，得不到回答，她更急了，抓住女儿的手，声音带着哀求：“…茹啊…妈知道…委屈你了…可…可咱家这情况…你弟弟眼看就要考高中了…他是块读书的料啊…不能…不能耽误了啊…妈的药…也快断了…那副主任…条件是真不错…好歹…是个依靠啊…”
母亲的手心滚烫，话语像鞭子一样抽打着王亚茹的神经。她何尝不知道家里的难处？
每一个铜板都得掰成两半花，弟弟的铅笔用到只剩指甲盖那么短还舍不得扔，母亲的药方子看了又看，有几味贵点的药都偷偷划掉了…
她看着母亲殷切又卑微的眼神，心里像是堵了一团浸了水的棉花，又沉又闷，喘不过气。
“…妈，”她抽回手，转过身去假装收拾桌子，声音低哑，“…那张副主任…年纪太大了…比我爸走得时候年纪都大…他家里还有两个孩子…这事…再说吧…”
“年纪大知道疼人啊！”王母急得又咳嗽起来，眼泪都咳出来了，“…孩子…孩子怕啥？你过去了就是现成的娘！等他们大了，还能不孝顺你？茹啊…现实点吧…咱…咱没资格挑挑拣拣了啊…难不成…你真想看着小斌辍学？看着妈…妈…”
后面的话，她哽咽着说不下去了，只剩下破碎的咳嗽和哭泣。
王亚茹的背脊僵硬着，手指紧紧抠着桌沿，指节泛白。她知道母亲的话虽然残酷，却是血淋淋的现实。返城大半年了，工作遥遥无期，街道办每次去都只有“等消息”三个字。
糊纸盒、缝手套，一天下来眼睛熬红了，也挣不到几毛钱，对于这个家的开销来说，简直是杯水车薪。
难道…真的只有嫁人这一条路了吗？
就在这时，弟弟王小斌背着打补丁的书包，低着头从门外进来了。
少年身形单薄，脸色有些苍白，眼神里带着这个年纪不该有的沉郁和忧虑。他显然在门口听到了只言片语，进来后也没抬头，只是默默地把书包放在墙角。
“小斌回来了…”王母赶紧抹了把眼泪，强挤出笑容，“…饿了吧？姐…姐这就去做饭…”
“妈，姐，我不饿。”王小斌低声说了一句，声音有些哑。他走到炕边，看了看母亲的气色，眉头皱得更紧了。
他从口袋里掏出一个小纸包，递给王母：“…妈，这是俺同学给的几颗冰糖，说…说润肺…您含着试试…”
那冰糖颗粒很小，甚至有些发黄，一看就是人家舍不得吃省下来的。
王母看着那包冰糖，眼泪又涌了出来，颤抖着手接过，哽咽道：“…哎…好…好孩子…妈不用…你正长身体…你吃…”
“俺不爱吃甜的。”王小斌倔强地别过头，目光却扫到了桌上那张被母亲揉皱又展平的药方，眼神黯淡了下去。
王亚茹看着这一幕，鼻腔酸涩得厉害。弟弟的学习成绩很好，老师都说他考上县重点高中希望很大。可高昂的学费、住宿费、书本费…像一座大山，压在这个摇摇欲坠的家庭上空。
她深吸一口气，走到弟弟面前，拿过那包冰糖，塞回他手里，语气不容置疑：“妈让你吃你就吃。甜的东西，吃了脑子转得快，学习才好。”
然后，她转向母亲，声音平静却带着一种不容置疑的坚定：“妈，张副主任的事，以后别再提了。我不同意。小斌的学费，您的药钱，我来想办法。”
“你想办法？你有啥办法啊？”王母绝望地看着女儿，“…你就知道犟！”
“办法总比困难多。”王亚茹避开母亲的目光，转身走向灶台，开始舀那所剩无几的玉米面。
“我明天再去街道办问问。实在不行…我…我去找找别的活儿干…”
她的声音不大，却像是一种宣誓，既是对母亲，也是对自己。
她不会用自己的婚姻去交换生存。哪怕前路再难，她也要用自己的双手，去搏一个或许渺茫、但却干干净净的未来。
窗外天色渐暗，破旧的小屋里，玉米糊糊的味道渐渐弥漫开来，混合着中药的苦涩和一种无声的、却异常坚韧的倔强。
王亚茹默默地搅动着锅里的糊糊，眼神望向窗外沉沉的暮色。
办法… 到底在哪里呢？