海风裹着焦糊味扑在脸上，艾琳握紧战斧的手微微发颤。右臂的伤口被热浪一蒸，皮肉像被铁钉刮过般抽痛。她盯着远处海面，那艘小艇已划出近百步，船尾两人蜷缩着，再未回头。火场边缘最后一点明焰“噼啪”炸响，一根烧断的木梁倒下，溅起灰烬如尘。
她抬起左手，缓缓挥下。“放下武器。”
几名村民正欲涉水追击，听见声音猛地顿住。一人脚已踏入浅滩，海水漫过小腿，手中长矛还指着逃船方向。他迟疑片刻，终于后退两步，矛尖插入沙地。
“活下来的人，才有资格重建家园。”艾琳声音沙哑，却一字一句砸进死寂的空气里。
没人回应。火焰还在燃烧，但不再是杀戮的工具，而是照亮废墟的残光。尸体横陈在沙地上，有海盗的，也有村民的。一名老妇跪在儿子身旁，双手抚着他沾满血污的脸，肩膀轻轻抖动。远处几个孩子躲在屋后探头张望，眼睛睁得极大。
艾琳拔出插在地上的战斧，迈步向前。每走一步，腿上旧伤就牵扯一阵钝痛。她没低头看，只是挺直脊背，穿过人群中央。泥灰混着血渍从她衣角滴落，在沙地上留下断续的暗痕。
她走到村东空地中央，举起战斧。
“我们赢了！”
这一声吼出来，像是撕开了什么。村长猛地抬头，眼眶通红，拳头高高扬起，跟着嘶喊起来。一个抱着父亲尸体的年轻人原本跪在地上无声抽泣，忽然仰头大叫，声音里带着哭腔。妇女们搂紧孩子，有人开始拍打地面，有人跪下合掌，泪水混着烟灰在脸上划出道道痕迹。
欢呼声一点点升起来，起初是零星几声，接着连成一片。有人拍打同伴肩膀，有人互相拥抱，还有人拎起空酒袋敲打铁盆，发出刺耳又欢快的响动。一个少年捡起半截烧焦的渔网杆子当旗子挥舞，边跑边喊：“我们守住了！黑麦还在！”
艾琳站在原地，看着他们。她的脸被火光照得发烫，嘴唇干裂出血，可胸口那股压了太久的闷气，终于松了些。
就在这时，人群后方传来轻微脚步声。一个小男孩从母亲裙摆后挪出来，约莫七八岁，穿着补丁摞补丁的粗布衫，手里捧着一块黑麦面包。他走得极慢，每靠近一步都像是鼓足勇气，直到停在艾琳面前五步远的地方。
他举起手，声音细得几乎听不清：“姐姐……吃。”
艾琳低头看他。那块面包边缘有些发黑，显然是灶台里烤过的，表面粗糙，还沾着一点草灰。但她能闻到热麦香混着柴火的气息。
她慢慢蹲下，膝盖触地时发出一声轻响。右手因脱力微微抖着，她用左手接过面包。指尖碰到那温热的表面，竟有种不真实的感觉。
她咬了一口。
粗粝的麦壳刮过喉咙，苦涩的味道在嘴里散开，可这味道真实、安稳，带着人间烟火的气息。她咀嚼得很慢，仿佛要把这一刻嚼碎了咽进命里。
眼泪突然涌上来，滑过脸颊，砸在沙地上。
她没有擦，只是往前倾身，轻轻抱住那个孩子。他的肩很窄，骨头硌人，衣服上有洗不净的鱼腥味。她把脸埋进去，呼吸变得厚重而不稳。
周围的声音渐渐低下去。人们看见这一幕，不由自主地安静下来。村长站得笔直，望着他们，眼角也泛了湿。一名抱着婴儿的妇女悄悄抹了把脸，转身低声叮嘱丈夫去灶房再蒸些麦饼。
良久，艾琳松开手，仍蹲在地上。她抬头看向小男孩，想说什么，却只挤出一个笑。
男孩也笑了，露出缺了一颗门牙的豁口。他转身跑回母亲身边，一边跑一边回头张望。
艾琳坐着没动。战斧横放在膝上，刃口卷了，沾着干涸的血和沙粒。她左手还攥着那半块面包，指节因用力而发白。
村长走过来，在她身旁蹲下。“你该包扎一下。”他说。
她点点头，没起身。
远处海面平静如常，风吹着余烬打着旋儿飞向天边。几只海鸟掠过礁石，鸣叫声清冷。
一名村民提着水袋走来，蹲下替她冲洗手臂伤口。水流过裂口时带来刺痛，她咬住牙关，一声未吭。另一人默默递来干净布条，撕成细条准备包扎。
艾琳忽然抬手，拦住那人。
她低头看着自己的手掌——掌心布满老茧和划痕，虎口处一道新裂口还在渗血。这只手握过浮木、断桨、毒刺、长矛，如今握着一块黑麦面包。
她将面包凑近嘴边，又咬了一小口。
麦香在口中化开，苦中带甜。
她抬起头，望向村落深处升起的第二缕炊烟。一个女人正往锅里倒水，锅底火焰跳动。有个孩子蹲在门口剥豆子，篮子歪了也不管，只顾盯着这边看。
村长接过布条，轻轻缠上她的右臂。动作很慢，生怕勒疼。
艾琳闭了闭眼。
再睁开时，她看见西边沙丘上站着两个老人，拄着拐杖，朝这边点头。一个年轻男人背着柴禾路过，停下脚步，朝她举了举手中的斧头致意。
她抬起左手，轻轻挥了一下。
那人咧嘴一笑，继续前行。
火场最后一簇明火熄灭，只剩青烟袅袅升起。风吹过烧塌的渔网架，发出“吱呀”一声轻响。
艾琳靠坐在土坡边缘，背贴着凉沙。她把剩下的面包小心放进怀里，外衣扣好。
村长说：“今晚大家想请你吃饭。”
她没回答。
一只海鸥俯冲而下，叼走了地上的半片烧焦鱼骨，振翅飞向海岸。
艾琳抬起右手，摸了摸胸前的衣襟——那里贴着面包，还有一点余温。