车队在荒原上行驶了近两个小时，车轮碾过碎石和沙土，发出沉闷的声响。陆烬斜倚在凌昊肩头，眼睫低垂，呼吸轻得像一层雾。他的指尖搭在凌昊腕上，指腹若有似无地摩挲着脉搏跳动的位置，像是确认猎物仍在牢笼之中。
凌昊没动。任由他靠着，任由那具温热的身体贴上来，仿佛理所当然。右肩的伤口渗着血，绷带早已浸透，布料硬如铁片，压得肌肉生疼。可他只是微微侧头，鼻尖几乎蹭到陆烬耳后——那里有一缕发丝散落，带着焦糖与硝烟混杂的气息。
他知道，这是陆烬的味道。
刚才在车上，陆烬突然睁眼，瞳孔泛红，呼吸停滞了一瞬。那一瞬，凌昊便知他又坠入了梦魇。他立刻收紧手臂，将人狠狠按进怀里，手掌顺着脊背缓缓下滑，掌心滚烫，像要将那层冷意烧穿。
陆烬抖了一下，随即软了下来。
因为他知道——凌昊不会松手。
只要凌昊还在，他就还能醒。
车子停下，基地厚重的铁门缓缓开启。探照灯扫过车身，映出斑驳裂痕与弹孔。风灌进来，夹杂金属锈味与尘土腥气。
门口站着两人，一前一后。前方是林瑶，身后半步跟着雷烈。车队落地，他们迎上前。
雷烈目光一扫，落在凌昊肩头那片暗红上，脸色骤变。他欲言，却被林瑶拦下。
林瑶本想汇报这三天的情况，可走近时一眼看见陆烬——面色苍白，眼下乌青，指尖微颤，像一根绷到极致的弦，轻轻一碰就会断。
她闭了嘴。
什么都没问。
只朝陆烬看了一眼，眼神平静而深邃：你回来了，就够了。
陆烬察觉她的视线，抬手做了个极轻的手势——食指竖起，贴唇。
别说话。
现在什么都不必说。
他慢慢坐直，左手撑住车门边缘，扶着凌昊一同下车。脚踩地面时膝盖微晃，但他站住了。
凌昊站稳后，一手立刻环住他的腰，力道紧得近乎钳制。
“能走？”他低声问，声音哑得不像话。
陆烬点头。
“你呢？”
“我没事。”凌昊笑了笑，嘴角扬起一丝近乎病态的愉悦，“就是肩膀重了点。”
他说得轻巧，走路却明显偏左，避开右肩牵动。陆烬没拆穿，反而伸手揽住他肩头，两人相依前行，一步一印，如同共负罪孽。
林瑶望着他们的背影，没有跟上去。
雷烈站在原地，盯着凌昊的伤处看了几秒，终究未追。他明白，此刻若靠近，只会让凌昊厌烦——那个人眼里，从来只有陆烬一人。
门在身后合拢。
房间狭小，仅一张床、一桌、一柜。桌上半杯水积着薄灰，墙挂一把旧刀，刀鞘斑驳，刀身却每日擦拭如新。
凌昊反手关门，动作干脆利落。他没开灯，径直走向床铺。走到一半忽地一顿，低头咳了一声。血从绷带渗出，在皮肤上划下一道湿痕。
陆烬看见了。
转身欲取医疗包。
凌昊却猛地抓住他的手腕，力道大得惊人，指节泛白，像要把骨头捏碎。他不语，只是盯着陆烬，眼神幽深如渊，藏着压抑已久的欲念与执拗。
下一瞬，他将人狠狠推倒在床上。
自己也扑了上去，整个人压进他怀里，头埋进颈侧，鼻尖磨蹭皮肤，贪婪地汲取气息。
“就一会儿。”他哑声说，嗓音低得几乎听不见，“别动。”
陆烬身体一僵。
手撑在凌昊胸口，欲推。
可他感受到了——凌昊的心跳快得离谱，呼吸紊乱，躯体轻微颤抖，像一头濒临崩溃的野兽。
他停住了。
没有反抗。
也没有言语。
只是缓缓放下手，任由那人贴上来。右手无意识抬起，轻轻搭在凌昊腰背，指尖隔着衣物描摹轮廓，似安抚，又似占有。
屋内寂静无声。
唯有两人的呼吸交错缠绕。
凌昊把脸更深地埋进他颈窝，鼻尖蹭过动脉，感受血液流动的节奏。他闻到了硝烟，正缓缓消散；还有一丝极淡的甜香，像焦糖融化在热牛奶里——那是陆烬的信息素，只有他知道，也只有他能分辨。
他闭上眼。
紧绷的神经终于松了一寸。
陆烬仰躺着，双眸睁开。天花板有道裂缝，是他记得无数次的地方。他盯着它，脑海却一片空白。
杀戮的画面仍在眼前回放。
敌人的低语仍在耳边盘旋：
“你逃不掉的……他们都会死。”
他咬牙。
手指缓缓收拢，攥紧凌昊衣襟，布料被揉成一团，指节泛白，仿佛要撕裂什么才能平息心头躁动。
凌昊感知到异样，抬手反扣住他的手腕，十指交缠，不容挣脱。
“我在。”他说，嗓音沙哑而坚定，“我还活着。”
陆烬不语。
也不挣。
凌昊趴在他身上，不动，也不说话。许久，才低低开口：“你不该让我受伤的。”
语气像撒娇，又像控诉。
陆烬终于启唇：“是你非要挡。”
“我不挡谁挡？”凌昊把脸往他脖子深处蹭了蹭，声音闷哑，“你动手的时候从不管自己，每次都这样。你以为我没看见？你在失控。”
陆烬沉默。
他知道凌昊说的是真的。
可他不能停。
那时那刻，他必须杀。
必须用鲜血宣告——触犯他者，皆无生路。
凌昊似乎看透他的心思，轻叹一声：“我不是怪你杀人。我是恨我自己，没早点发现那个空间裂缝。”
说完，他不再动。
陆烬感受到他的呼吸渐渐平稳，心跳放缓。他知道该起身处理伤口，该清洗血污，但他没动。
他让凌昊抱着。
也抱着凌昊。
窗外传来巡逻脚步，极轻。灯光从门缝掠过，一闪即逝。
时间流逝。
凌昊睡着了。
手仍紧紧抓着陆烬的手腕，睡得极沉，仿佛终于卸下所有伪装。陆烬试着抽手，未能挣脱，也就作罢。
他抬眼看向墙上的钟。
凌晨两点十七分。
他闭上眼。
刚要入睡，凌昊忽然动了。
“别走。”他喃喃，声音含糊不清，“别丢下我……”
陆烬睁眼。
看着凌昊的侧脸，看着他睫毛投下的阴影，看着他眉心微蹙，哪怕睡着也不肯真正放松。
“我不走。”他低声道，声音轻得像叹息。
凌昊好像听见了，呼吸更深了些。
陆烬抬起另一只手，指尖缓慢地理顺他额前碎发，动作轻柔得不可思议，仿佛怕惊扰一场易碎的梦。
然后他重新躺好，不再试图起身。
血污未清，伤口未愈。
但他们都没有动。
房间里只剩下均匀的呼吸声。
凌昊的手始终抓着陆烬的手腕。
陆烬没有挣脱。
他闭上眼，意识滑入浅眠。
门外脚步远去。
风吹窗框，发出细微响动。
陆烬的指尖忽然抽搐了一下。
像是梦中仍有杀意翻涌。
又像是，在回应怀中之人不肯松开的执念。