傍晚时分，李建国让人带苏沅和白烬去安排好的住所。
是基地里一间带独立卫浴的双人间，家具简单却整洁，还贴心地备了两床崭新的被褥。
送他们过来的士兵笑着说：“季博士，这是基地最好的双人间了，您之前提的‘和同伴住一间’的要求，基地长特意交代满足您。”
士兵离开后，房间里只剩下苏沅和白烬两人。
苏沅看着两张并排的床，忽然想起当时提条件时的场景。
她只想着要和白烬住一起，方便隐藏他的身份，也能随时商量研究，完全没考虑到“同住一间”在别人眼里意味着什么。
“之前只想着方便……”苏沅小声嘀咕，指尖无意识地抠着衣角，脸颊慢慢开始发烫。
她想起白天实验室里同事们暧昧的眼神，还有林逸那句“你们俩配合得真默契”，现在才后知后觉地反应过来——在别人眼里，她和白烬恐怕早就被当成情侣了。
白烬整理行李的动作顿了顿，看她低着头，耳尖红得快要滴血，忍不住轻笑出声：“怎么了？后悔和我住一间了？”
“才没有！”苏沅猛地抬头，却正好撞进他带着笑意的眼眸里，心跳瞬间漏了半拍，又慌忙低下头，声音细若蚊蚋，“我只是……只是没想到别人会误会。”
“误会也没什么不好。”白烬走到她身边，声音放得很轻，带着一丝不易察觉的温柔，“这样反而没人会怀疑我们的关系，也能更好地隐藏我的身份，不是吗？”
话是这么说，可苏沅的脸还是越来越红。
她想起之前在实验室里的暧昧氛围，想起两人牵手时的悸动，心里像揣了只小兔子，怦怦直跳。
她转身走到窗边，假装看外面的夜景，却发现自己根本没心思欣赏，脑海里全是“别人以为我们是情侣”的念头，连耳朵都热得发烫。
白烬看着她慌乱的背影，眼底的笑意更浓了。
他走过去，递给她一杯温水：“别想太多了，先喝点水，明天还要开始抑制剂的量产，你需要好好休息。”
苏沅接过水杯，指尖触到杯壁的凉意，才稍微平复了些。
她小口喝着水，偷偷用余光看白烬。
他正低头整理实验数据，侧脸在灯光下显得格外柔和，长长的睫毛垂下来，在眼下投出淡淡的阴影。
“那个……”苏沅忽然开口，声音有些犹豫，“以后在基地，我们还是稍微注意点，别让别人太误会了。”
白烬抬眸看她，眼底带着一丝戏谑：“怎么注意？难道要分开住？”
“不是！”苏沅急忙反驳，说完又觉得自己反应太激烈，脸颊更红了，“我只是……只是觉得有点不好意思。”
看着她手足无措的模样，白烬忍不住伸手，轻轻揉了揉她的头发：“好，听你的，我们注意点。”
指尖触到她柔软的发丝，两人都愣了一下，空气里又开始弥漫起熟悉的暧昧气息。
苏沅慌忙后退一步，抱着水杯跑回自己的床边：“我……我先整理行李了！”
说完就低头开始翻背包，不敢再看白烬的眼睛。
白烬看着她慌乱的样子，眼底满是温柔。
他知道，这份“误会”或许不是真的误会，而是两人心底早已滋生的情愫。
在这个充满未知的末世里，能有这样一份心动，能和她并肩同行，或许就是最珍贵的幸运。
夜色漫进房间，月光透过窗帘缝隙，在并排放置的床铺上投下一缕浅淡的银辉。
两人躺在床上，隔着不过半米的距离，却都没说话，只有彼此清浅的呼吸声在安静的空间里交织，暧昧中又透着几分尴尬。
就在苏沅数着天花板纹路，纠结要不要开口时，白烬的声音忽然响起，打破了沉默。
他的声音比白天更轻，带着一丝深夜独有的松弛，却又藏着不易察觉的脆弱：“其实，我末世前是在福利院长大的。”
苏沅心里一怔，侧过头看向他的方向。
月光下，白烬的侧脸轮廓清晰，眼神望着天花板，像是在回忆遥远的往事：“从小就没见过父母，福利院的阿姨说我是被人放在门口的，可能是因为这样，我性格一直很沉默，不爱说话也没什么朋友。”
他顿了顿，指尖无意识地摩挲着床单，继续说道：“不过我脑子还算好用，读书时成绩一直不错，后来靠奖学金读了大学，毕业后本来想着找份工作，攒点钱，说不定能换个大点的房子……结果末世就来了。”
提到“变成丧尸”，白烬的声音低了几分，却没有回避：“那天我在工作，突然听到外面混乱的叫声，还没反应过来就被丧尸咬了……醒来后发现自己不一样了——力气变大，不怕疼却也怕光，还能听懂低级丧尸的嘶吼。”
“但我没像其他丧尸那样攻击人。”他忽然转头看向苏沅，眼神里带着一丝认真，“我知道自己还‘清醒’，所以一直躲在城市角落，看着人类幸存者挣扎，有时候看到他们被丧尸围攻，我会偷偷引开那些低级丧尸，看着他们安全离开，心里才会好受点。”
苏沅看着他眼底的光，心里像被什么东西轻轻揪了一下，酸酸的。
她从来没问过白烬的过去，没想到他竟藏着这样孤独的往事。
“我一直盼着能变回人类。”白烬的声音里多了几分渴望，语气也变得郑重，“变成这样后，我每天都在想，要是能再像以前那样，晒晒太阳吃一碗热面条，哪怕还是一个人，也比现在这样人不人、鬼不鬼的好……直到遇到你，看到你研究抑制剂，我才真的觉得，这个愿望可能有一天会实现。”
说完这些，白烬又沉默了，似乎有些不好意思，轻声补充了一句：“这些事，我从来没跟别人说过。”
苏沅看着他，心里的尴尬早已消失，只剩下满满的心疼。
她轻轻开口，声音温柔得像月光：“以后不会再是一个人了，不管是研究逆转药剂，还是以后的日子，我都会陪着你。”
月光下，白烬的眼神亮了亮，朝着苏沅的方向轻轻笑了笑。
那笑容很淡，却像一束光，驱散了深夜的微凉，也让两人之间的暧昧多了几分温暖的重量。