玉树后庭花事了，金陵王气黯然消。
胭脂井里春犹在，不抵隋军铁甲摇。
陈叔宝这辈子，打娘胎里出来就自带剧本——不是励志逆袭那种，是躺平到亡国还能保命的奇葩剧。他爹是陈宣帝陈顼，南陈倒数第二任皇帝，虽说不算雄才大略，但也没把家业败光。作为嫡长子，陈叔宝的太子位坐得比自家龙椅还稳，除了偶尔被弟弟陈叔陵捅刀子（这事儿后面细说），基本没体验过“奋斗”二字咋写。
《陈书·后主纪》里说他“少聪慧，善属文，容止温雅”，翻译过来就是：这小子小时候挺机灵，会写两句诗，长得也斯文。但机灵劲儿没用到正地方，全搁在琢磨怎么玩上了。当太子时就天天呼朋引伴，不是在东宫开派对，就是在花园里搞诗会，朝堂上的事儿？“关我屁事”大概是他的口头禅。
陈宣帝快咽气时，陈叔宝的弟弟陈叔陵跳出来作妖了。这陈叔陵是个典型的心理变态，《陈书》说他“性轻剽，好声色，不遵法度”，平时就喜欢挖坟掘墓，把死人的陪葬品拿出来炫耀。眼看老爹不行了，他觉得机会来了，居然在灵堂上操起药刀就砍陈叔宝。
这场景想想就魔幻：一边是老爹刚断气，一边是亲弟弟举着刀追着太子砍。陈叔宝也是个怂包，被砍中脖子，当场就趴地上哀嚎。幸亏他妈柳皇后扑上来挡着，还有个叫吴媞的奶妈从旁拉扯，陈叔陵砍了几下没砍死，居然提着刀跑了——跑就跑吧，他还傻到回宫召集人马，结果没人理他，最后被追兵一刀剁了。
就这场面，换别的皇帝估计得留下心理阴影，陈叔宝不，他转头就把这事儿当谈资，该吃吃该喝喝，仿佛被砍的是别人。登基后第一件事不是整顿朝政，而是扩建宫殿，什么临春阁、结绮阁、望仙阁，修得比天宫还花哨，《南史》里说这些楼“饰以金玉，间以珠翠，外施珠帘，内有宝床宝帐”，光看描述都觉得晃眼。
陈叔宝治国不行，泡妞绝对是一把好手。他最宠爱的妃子叫张丽华，这姑娘有多美？《陈书》里写“发长七尺，鬓黑如漆，其光可鉴，特聪惠，有神采，进止闲暇，容色端丽”，简直是古代版“国民女神”。更绝的是，张丽华还特别会来事儿，陈叔宝上朝时都让她坐在腿上，俩人一起批奏折——你没看错，大臣们在下面汇报工作，皇帝抱着妃子腻歪，这操作也是没谁了。
除了张丽华，他还有龚贵嫔、孔贵嫔等一堆美人，天天陪着他在宫里开“海天盛筵”。宴席上，陈叔宝带头写诗，内容不是风花雪月就是男女情爱，最有名的就是那首《玉树后庭花》：“丽宇芳林对高阁，新装艳质本倾城。映户凝娇乍不进，出帷含态笑相迎。妖姬脸似花含露，玉树流光照后庭。”后来这诗成了“亡国之音”的代名词，也算青史留名了。
大臣们看不下去，劝他别太荒唐。有个叫傅縡的御史中丞，上书说他“酒色过度，不恤政事”，陈叔宝看完勃然大怒，直接把人扔进大牢。傅縡在牢里还接着骂，说“臣死之后，愿陛下得为尧舜”，结果被赐死。从那以后，没人敢再提意见，朝堂上全是一群拍马屁的，比如尚书令江总，本来是个文人，却天天陪着皇帝喝酒唱K，被人称为“狎客”。
就在陈叔宝忙着享乐时，北边的隋朝已经虎视眈眈。隋文帝杨坚派儿子杨广（就是后来的隋炀帝）率大军南下，战船满江，旌旗蔽日。消息传到建康（今南京），陈叔宝居然满不在乎，说：“王气在此，齐兵三来，周师再来，无不摧败，彼何为者邪？”意思是咱这地方有王气，以前北齐、北周来打都失败了，隋朝算个啥？
他这话可不是盲目自信，是真没把打仗当回事。隋军都快打到城下了，他还在宫里举办诗歌大赛。将军们请求出战，他说“边镇将士足够御敌，何必再调兵？”等到隋军渡过长江，他才慌了神，召集大臣开会，结果一群人你看我我看你，谁也说不出个办法。
最搞笑的是守城的时候，陈叔宝居然把军队指挥权交给了萧摩诃——这位萧将军是南陈名将，可当时正被戴绿帽子：陈叔宝睡了他的老婆。你说这仗怎么打？萧摩诃直接缴械投降，将士们一看主帅都这样了，也跟着散了。
城破那天，陈叔宝吓得魂飞魄散，带着张丽华、孔贵嫔跑到景阳殿，找了口枯井跳了进去。隋军士兵搜到井边，喊了半天没人应，就说要往井里扔石头，这才听见井里有人喊救命。士兵们放下绳子往上拉，怎么拉都觉得沉，拉上来一看，好家伙，陈叔宝居然抱着两个妃子，三个人捆在一起——这操作，估计连敌人都看傻了。《资治通鉴》里记了这事儿：“帝与张贵妃、孔贵嫔俱投于井，隋军执之。”
按说亡国之君下场都惨，陈叔宝却是个例外。杨坚没杀他，还给他封了个“长城县公”，好吃好喝伺候着。这哥们也是真没心没肺，在隋朝照样喝酒写诗，一点亡国之痛都没有。有一次杨坚请他吃饭，怕他伤心，特意没奏江南的音乐，结果陈叔宝说：“我现在也是大隋的官，陛下能不能给我个正式职位，不然上朝都没名分。”杨坚听了直摇头，说：“陈叔宝全无心肝。”
他不光自己乐呵，还劝杨坚喝酒，说“我能喝一石酒”。杨坚说“我最多喝一升”，然后劝他少喝点，他居然说“喝酒是我的人生乐趣，不喝干啥？”到了隋炀帝时期，他照样混得风生水起，604年去世，活了52岁，比好多开国皇帝都长寿。
陈叔宝这一生，治国是彻底的失败，《陈书》评价他“躭荒为长夜之饮，嬖宠同艳妻之孽，危亡弗恤，上下相蒙”，算是盖棺定论。但他在文学上还真有点东西，除了《玉树后庭花》，还写过不少诗，风格绮丽，对后世宫体诗影响挺大。
不过比起这些，他最出名的还是“亡国昏君”的标签。后人提到他，总会想起那口“胭脂井”（就是他跳的那口井），想起那句“商女不知亡国恨，隔江犹唱后庭花”。他用自己的荒唐证明了一个道理：皇帝要是把治国当副业，把享乐当主业，再厚的家底也得败光。
参考《陈书·后主纪》《资治通鉴》