江城的年三十，雪下得没头没尾。
晚上七点，林晚盯着电脑屏幕上最后一行代码，指尖冻得发僵。办公室早空了，同事们下午就拎着年货奔回家团圆，只有她，为了那三倍加班费，硬撑到最后。
鼠标点下“提交”的瞬间，窗外的鞭炮声炸得更响，红色的纸屑混着雪沫子飘进来，落在积灰的窗台上，像极了她此刻的生活——看着热闹，实则满是寒酸。
林晚裹紧洗得发白的羽绒服，把围巾往脖子里又塞了塞，踩着没过脚踝的雪往公交站挪。手机揣在最里层的口袋，屏幕亮了又暗，是闺蜜张瑶发来的消息：“晚晚，要不别回你那破出租屋了，来我家吃年夜饭！”
她回了个“不了，明早还得赶早班”，就把手机塞了回去。不是不想去，是怕看到张瑶家的热闹，对比得自己更孤单。
四十分钟后，林晚终于挤回城中村的出租屋。楼道里的声控灯坏了大半，她摸黑往上爬，每一步都踩得楼梯吱呀响。掏出钥匙开门，冷风吹得她一个哆嗦——出租屋没开暖气，玻璃窗上结着厚霜，屋里比外面好不了多少。
她先烧了壶热水，又从冰箱里翻出仅剩的半袋火锅丸子、一把青菜，凑合着准备煮个单人小火锅。铝锅放在老旧的电煮炉上，滋滋冒着热气，终于给这冷清的屋子添了点活气。
就在这时，手机响了。屏幕上跳着“赵宇”两个字，林晚的心跳莫名快了半拍——她和赵宇谈了三年，这是他第一次在年三十主动给她打电话。
“喂？”她接起，声音里还带着点期待的暖意。
“林晚，”赵宇的声音隔着电流传来，格外敷衍，“有个事跟你说一下。”
林晚捏着手机的手指紧了紧：“你说。”
“我妈今天又跟我闹了，”赵宇叹了口气，语气里没半分歉意，“她说你俩条件差太多，我家准备明年给我买房，你这情况……再耗着没意思。”
林晚煮火锅的手顿住，锅里的丸子滚得冒泡，热气熏得她眼睛发酸：“所以呢？”
“所以算了吧，”赵宇说得轻描淡写，像在说“今天吃了什么”，“我妈说你一个外地姑娘，没房没背景，跟你结婚太拖累。我想了想，她说得也有道理。”
“赵宇，”林晚的声音发颤，“我们谈了三年，你就用一句‘有道理’跟我分手？”
“不然呢？”赵宇的语气不耐烦起来，“林晚，别太矫情。我妈说了，你俩根本不是一个世界的人，再耗着也是耽误彼此。行了，我这边要陪我妈吃年夜饭了，挂了啊。”
电话“咔嗒”一声挂断，林晚握着手机站在原地，锅里的热气扑在脸上，烫得她鼻尖发酸。下一秒，胃里一阵翻江倒海，她踉跄着冲进卫生间，对着马桶干呕起来——不是恶心火锅，是恶心赵宇那副理所当然的嘴脸。
吐了半天，只吐出点酸水。林晚扶着墙站起来，看着镜子里脸色惨白的自己，忽然笑了，笑得眼泪都出来了。
她回到厨房，关掉电煮炉，看着锅里半生不熟的丸子，没了半点胃口。目光扫过窗台，那里摆着个小丑摆件——是去年赵宇送她的生日礼物，说“你笑起来像这个小丑，傻呵呵的，挺好”。
以前她还当个宝贝似的天天擦，现在看着那咧嘴笑的丑脸，只觉得刺眼。林晚走过去，一把把摆件扫进垃圾桶，清脆的“哐当”声在空荡的出租屋里回荡，像一声告别。
雪还在下，窗外的鞭炮声依旧热闹。林晚坐在冰冷的椅子上，看着黑漆漆的天花板，第一次觉得，这年，过得比这江城的冬天还冷。
可她不知道，这刺骨的冷，快要熬到头了。