第三章 余烬
（一）
英子在地道里走了约莫半个时辰，指尖终于触到了粗糙的泥土——是出口。她用铁钎撬开松动的石板，一股焦糊味扑面而来，混着清晨的凉气，呛得她直咳嗽。
出口藏在关帝庙后墙的杂草丛里，离据点已经有半里地。回头望去，据点的火还在烧，黑烟滚滚，把东边的朝霞都染成了灰紫色。枪声稀稀拉拉的，像是快燃尽的柴火，偶尔爆出一声脆响。
“明远……”英子攥着那本日记，喉咙发紧。她想回去找，脚却像灌了铅，刚迈出一步就被绊倒——是支土枪，枪托还带着温度，像是刚被人握过。
枪身上刻着个“远”字，是李明远的枪。英子认得，那是王铁匠特意给他打的，枪管比别人的长半寸，说是“打得准”。
她把枪紧紧抱在怀里，沿着田埂往村里走。路过被踩倒的秋麦田，看见几个熟悉的身影正蹲在地里，是老郑带着人在拾麦穗——昨夜的炮火炸倒了不少麦子，他们正趁着天亮抢收。
“英子！你没事吧？”老郑看见她，手里的麦穗都掉了，赶紧跑过来，“明远呢？他没跟你一起？”
英子摇摇头，眼泪突然掉了下来，砸在枪身上：“他说去炸军火库，让我在地道里等他……”
老郑的脸一下子白了，蹲在地上抓着头发：“那军火库的炸药是俺们埋的，够把半个镇子掀起来……他哪是去炸库，是去……”后面的话哽在喉咙里，说不下去。
马大山从麦地里站起来，手里攥着把染血的刺刀——是松井的佩刀，刀鞘上还沾着碎布。“俺们在粮仓那边，看见鬼子的援兵把据点围了，明远怕是……”他说不下去，转身往麦地里走，肩膀抖得厉害。
地里的人都不说话了，只有镰刀割麦的“沙沙”声，混着隐约的抽泣，在晨光里飘得很远。
（二）
三天后，据点的火才彻底灭透。马大山带着人去清理废墟，在西厢房的瓦砾堆里，找到了块烧变形的铁皮，上面刻着个“英”字——是李明远给英子做的火镰，说“以后点火不用钻木了”。
英子把铁皮揣在怀里，像揣着块烙铁。她开始学着打理地里的事，给秋麦浇水，给壮丁们分粮，晚上就坐在溶洞里，翻那本松井的日记。
日记里没什么有用的，净是些鸡毛蒜皮：“今天的味噌汤太咸”“那个猎户的弩很准，得提防”“明远的枪法进步了，可惜子弹总打偏”……看到最后几页，英子突然停住——
“他们的麦子快熟了，穗子比咱们本土的饱满。”
“今天看见个姑娘在地里拾麦穗，辫子上绑着红绳，像极了家乡的妹妹。”
“如果……算了，打仗哪有如果。”
后面被烧了个洞，黑黢黢的，像个没说完的梦。
英子摸了摸辫子，她的红绳还是去年李明远给的，说是“避邪”。原来他早就注意到了。
（三）
秋收那天，地里的秋麦黄澄澄的，压得麦秆直打晃。英子挥着镰刀，动作生涩，手心磨出了泡，却不肯停。马大山走过来，把镰刀夺过去：“歇会儿吧，这点活俺们来就行。”
“没事，”英子笑了笑，眼角有淡淡的疤，是那天从地道里爬出来时被石头划的，“明远说，多收一粒麦子，就多一分底气。”
正说着，远处突然传来马蹄声，是游击队的人来了，领头的翻身下马，手里捧着个布包：“俺们在据点的瓦砾里找到这个，是你们村的不？”
布包里是半块烧黑的玉佩，上面刻着朵梅花，缺了个角——是松井日记里提到的那块，王大户家的传家宝。英子认得，李明远以前总拿在手里看，说“这花纹刻得比鬼子的刺刀好看”。
玉佩的缺口处，卡着片麦叶，黄澄澄的，带着麦芒，像是从地里刚摘的。
英子把玉佩贴在脸上，突然笑了，眼泪却跟着掉下来：“是俺们的。”
她知道，这是李明远留的信。他没说“我回来了”，也没说“别等了”，就留了片麦叶——像在说“你看，麦子熟了，我没骗你吧”。
（四）
冬天来得很快，第一场雪落下时，英子在麦地里插了个木牌，上面刻着“李明远之麦”。牌旁边的雪地里，有串小小的脚印，一直延伸到地头，像是有人来过，又悄悄走了。
老郑说，夜里总看见地头有团火光，像有人在抽烟。马大山说，他去镇上换盐，听见鬼子的伤兵念叨“那个炸军火库的，真是个疯子，抱着炸药包还笑”。
英子没说话，只是每天都往地里撒把麦种。她知道，李明远说过，土地从不会骗人，你种下去什么，它就长出来什么。
就像现在，雪地里的麦种虽然被冻着，却在土里悄悄发了芽，等着春天一到，就钻出地面，迎着太阳，长得比谁都壮。
就像有些人，就算化成了灰，也能在这片土地上，长出新的希望。