清朝
王贞仪放下手中星图，望着天幕上“黄道婆”三字及其生平。
当看到“革新搅车”、“三锭纺车”、“衣被天下”时，她清亮的眼眸骤然一缩，这些词在她心中激起涟漪。
“好！”她低低赞了一声，带着纯粹的欣赏，
看到“国家级非遗”、“科普教育基地”、“写入教材”等后世尊崇，她唇角微扬，那笑意清冷而通透。
“后世重实证、重普惠…善。” 她目光扫过自己简陋的观星仪器，一种前所未有的、跨越时空的共鸣在胸中升起。
“能与二位同行后世…幸甚。” 她低语，眼中是对浩瀚新知的无尽向往。
南朝
张秀姑死死攥着丈夫唐赐的手，身体仍在颤抖。
“阿赐…你看…” 她声音哽咽，指着那“饱受虐待”的字句，
“她…她也苦…” 当看到黄道婆革新技艺，最终赢得“先棉神”、“纪念馆”、“非遗”的尊崇时，
张秀姑眼中爆发出惊人的光芒，如同溺水者抓住浮木！
“后世…后世懂！懂我们这些在泥里刨食、想救人、想做点事的人！”
她转向唐赐，眼中含泪却燃烧着希望，
“黄婆婆能靠纺车织出活路，能得后世敬重！我…我去后世学医！学那能看清瘟疫根子的本事！带回来…救你！救大家！”
那“救你”二字，重逾千钧，是她对丈夫最深的承诺，也是对自身命运最决绝的反抗。
能与王贞仪、黄道婆同列后世邀约，此刻于她，不再是孤身赴死，而是背负着丈夫与苍生的希望同行！
元朝
崖州道观，海风咸湿。
黄道婆看到“童养媳”…那些被她深埋的屈辱与痛楚，如同海啸般冲垮心防！
她干枯的手猛地捂住嘴，佝偻的身体剧烈颤抖起来，喉咙里发出压抑的呜咽。
当看到黎族姐妹温暖的笑脸，古老的踞织机，自己粗糙的手在棉絮与纱线间翻飞…
“扞、弹、纺、织”技艺的革新…松江堆积如山的棉布…“衣被天下”的赞誉…
她怔怔看着，如同看一个陌生人的传奇。
直到，
“立祠祭祀…尊为先棉神…”
“国家级非物质文化遗产…”
“中国古代科学家…唯一女性…纪念邮票…”
“写入教材…学童诵读…”
“‘黄婆婆，教我纱，教我布…’”
轰隆！
如同九天惊雷在灵魂深处炸响！
黄道婆踉跄一步，枯瘦的手死死抓住身旁的织机架子才勉强站稳。
浑浊的老泪决堤而出，顺着脸上刀刻般的皱纹流下。
祠堂？神？邮票？教材？学童诵读？！
这些词，每一个都如同天方夜谭，狠狠砸在她这个一生卑贱如草芥的老妇心上！
“我…我织的布…” 她看着自己布满老茧、染着靛蓝的双手，声音嘶哑破碎，带着难以置信的颤抖，
“…能…能进博物馆？能…能让后世娃娃们…当书念？”
那“当书念”三字，对于一个曾因是女子、是童养媳而被剥夺识字权利的人来说，是比“神”更震撼的惊雷！
巨大的荒谬感与排山倒海的悲喜瞬间将她淹没！
她想起公婆的鞭打，寒冬的冻疮，凿顶逃亡时的绝望，异乡漂泊的孤苦…
那些曾将她碾入尘埃的苦难，此刻竟成了后世仰望的基石？
她想起黎族阿姐们毫无保留的传授，想起自己无数个不眠之夜对着机杼的苦思…
那些被世人视为“奇技淫巧”的琢磨，竟成了“衣被天下”的伟业？！
“呜…” 一声悲鸣终于冲破喉咙，她双膝一软，重重跪倒在泥地上，额头抵着织机木架，瘦削的肩膀剧烈耸动，泣不成声。
那不是悲伤，是积压一生的屈辱、苦难、坚韧与那卑微却从未熄灭的、想让布织得更好一点的执念，
在得知被后世如此尊崇、甚至能与“科学家”同列、能“写入教材”的巨大冲击下，彻底决堤的洪流！
“去后世…” 她抬起泪眼模糊的脸，想到之前天幕上王贞仪、张秀姑，又看看自己枯瘦的手，
一种从未有过的、混杂着巨大惶恐与更巨大渴望的火焰在泪水中燃烧起来。
后世那明亮的“科普教育基地”、神奇的“无影灯”、能看清比头发丝还细万倍的东西…
“学…我要去学…学后世更好的织法…染法…回来…让更多苦命人…有暖和的衣裳穿…”
这朴素的愿望，因后世之邀而变得无比清晰和炽热。
原来，她织的不仅是布，是无数人抵御寒冷的甲胄，是后世眼中足以照亮青史的文明之光！
与三人互为皮尺欣喜不同，老儒生目眦欲裂，
“三女并立？！牝鸡司晨！乾坤倒悬！” ，手中《礼记》被撕得粉碎，纸片如雪纷飞。
“观星、剖尸、织布…奇技淫巧登大雅！圣贤之道危矣！” 太学士子捶胸顿足，撞向廊柱，额角鲜血淋漓。
“写入教材？学童诵读？女子焉能为师？！礼崩乐坏！人心不古！” 世家家主砸碎名贵砚台，墨汁污了华贵的地毯，如同他心中崩塌的伦常。
而织娘抚着粗糙的纺车，“三锭车…提花法…黄婆婆，俺…俺也想学！” 眼中不再是麻木，而是灼热的渴望。
采桑女攥紧桑叶，“童养媳也能成神？那俺…俺多养些好蚕，是不是…” 卑微的念头第一次与“价值”相连。
闺阁小姐推开绣架， “教材留名…青史永铸…原来女子之功，竟可至此！” 她盯着镜中自己，再一次感到“闺阁”是座牢笼。
“王娘子看星星！张娘子开膛瞧病！黄婆婆织神布！啧啧！都是顶顶厉害的女子！”
茶摊酒肆，议论纷纷，市井小民眼中是纯粹的惊奇与隐隐的敬佩。
“后世眼睛亮堂！管你男的女的，有真本事就供起来！” 贩夫走卒拍着大腿，对“邮票”、“纪念馆”充满了羡慕。
懵懂孩童拍手唱着刚听来的歌谣：“黄婆婆，教我纱，教我布…” 稚嫩的声音，是最初的启蒙。
天幕之下，三道布衣女子的微光，交织成一道刺破千年云翳的天梯。
有人在高墙内愤怒咒骂，有人在深闺中点燃心火，有人在市井间啧啧称奇，
更有人在那简陋的道观、昏暗的茅屋、清冷的阁楼里，用泪水、颤抖与燃烧的目光，迎向那扇被后世之光轰然洞开的命运之门。
那梯上，承载的不只是三个女子的新生，更是无数被时代尘封的微光，第一次看到了挣脱枷锁、照彻青史的可能。
织布声、观星语、解剖刀…正汇成一股无声的洪流，冲刷着历史的河床。