晨光刚漫过村西头的老槐树，小禾和春杏就提着竹篮往孤寡奶奶家走。篮子里装着沾着光粒的豆角、艾草糕，还有王磊特意准备的土壤检测仪。光粒像一群调皮的银蝶，绕着竹篮飞旋，时不时落在小禾的肩头，或是钻进春杏的发辫里。
“奶奶家的院门总是虚掩着，”小禾推开吱呀作响的木门时，轻声说道，“上次来，她正坐在门槛上给针线笸箩穿线，眼睛花得厉害，线总也穿不进针孔。”
话音刚落，就见屋门口的竹椅上，老奶奶正歪着头打盹，腿上盖着块洗得发白的蓝布巾。阳光透过稀疏的槐树叶，在她脸上投下斑驳的光影，几缕光粒悄悄落在布巾上，像撒了把碎银。
“奶奶，我们来啦！”春杏放轻脚步走过去，轻轻拍了拍老奶奶的胳膊。
老奶奶惊醒过来，眯着眼睛看了好一会儿，才认出他们：“是小禾啊，还有春丫头……快坐快坐。”她想站起身，却被春杏按住，“您坐着歇着，我们带了些新鲜豆角，还有艾草糕呢。”
小禾把篮子放在石桌上，刚要拿出糕点，就见篮子里的光粒突然活跃起来，纷纷飞向院子角落的菜园。那里的菜畦干裂着，几株茄子秧蔫头耷脑，叶子卷成了筒状，显然是缺水缺肥。光粒落在枯蔫的叶子上，像是给它们裹上了层银纱，原本卷缩的叶片竟慢慢舒展开一点，连干裂的泥土都似乎润了些。
“这是……啥光啊？”老奶奶揉着眼睛，惊讶地看着这一幕。
“是稻子身上的光粒，能帮庄稼长呢。”王磊举着检测仪走了进来，探头凑近茄子秧，屏幕上立刻跳出数据，“土壤湿度20%，肥力偏低，但光粒正在激活土壤里的微生物，很快就能改善啦。”他蹲下身，手指拨开泥土，“您看，光粒已经钻进土里了，就像无数个小帮手在松土、施肥。”
老奶奶颤巍巍地走过去，用枯瘦的手指碰了碰茄子叶上的光粒，银芒在她指尖闪了闪，她忽然笑了：“难怪昨晚听见院子里沙沙响，像是有小虫子在爬，原来是它们在干活啊。”
正说着，光粒突然朝着厨房的方向涌去。王磊跟着过去一看，原来是水龙头在滴水，每滴水下落时，光粒就像被吸引似的，在水滴周围聚成小小的银环。“奶奶，您这水龙头漏水好些天了吧？”王磊拿出工具，“我帮您修修。”
小禾和春杏则帮着收拾院子，光粒随着他们的动作四处飞舞。小禾扫落叶时，光粒就跟着扫帚的轨迹旋转，把落叶聚成一小堆；春杏擦桌子时，光粒落在桌面的水渍上，水渍竟很快被吸干了。老奶奶坐在一旁看着，嘴里不停念叨：“真好，真好啊……以前总说这院子太冷清，现在有这些小亮光陪着，热闹多了。”
临近中午，王磊修好了水龙头，检测仪上的土壤湿度已经升到了45%。菜园里的茄子秧挺直了腰杆，叶片上泛着健康的油绿，甚至冒出了几个小小的花苞。小禾摘了些新鲜豆角，春杏则在厨房忙活，光粒落在锅沿上，让原本需要半个时辰的焖饭，不到二十分钟就飘出了香气。
“尝尝这光粒沾过的豆角。”春杏把炒好的豆角端上桌，光粒在菜盘里闪了闪，便融入豆角的香气中。老奶奶夹起一根咬了一口，眼睛立刻亮了：“这豆角咋这么嫩？比集市上买的鲜多了！”
小禾笑着说：“是光粒帮着催熟的，还保留了水分呢。”他看着院子里飞舞的光粒，忽然发现它们不再是零散的光点，而是像一张无形的网，把老奶奶的笑容、饭菜的香气、修好的水龙头，还有菜园里的新绿都网在了一起，暖暖地裹着这个小院。
临走时，老奶奶非要把自己绣的鞋垫塞给他们，鞋垫上绣着歪歪扭扭的太阳花，光粒落在花瓣上，像是给花朵镀了层银边。“这些小亮光要是不走，就多来看看我这老婆子啊。”老奶奶站在门口挥手，光粒在她肩头停了停，像是在答应。
往回走的路上，光粒们依旧绕着竹篮飞。小禾忽然指着远处的稻田：“你们看，光粒在往那边飞呢！”只见无数银线似的光粒从四面八方汇聚向稻田，与月光稻的银芒融为一体，远远望去，整个村子仿佛被一张闪着柔光的网轻轻罩着，每个角落都透着生机。
春杏笑着说：“它们是在回家呢，带着咱给奶奶的心意，也带着奶奶的开心，回到稻田里，说不定能长出更甜的稻子呢。”
王磊低头看着检测仪，屏幕上的光粒活跃度曲线像条欢快的波浪线，他忽然感慨道：“这哪是光粒啊，分明是把人心串起来的线，你帮我一把，我暖你一下，线越织越密，日子就越来越热乎了。”
光粒还在飞，带着村子里的烟火气，织着一张看不见却摸得着的网，把每个角落的温暖都收拢在一起，慢慢酿成了生活的甜。