地窖的石板盖得很严实，只留一道窄缝，漏进些微血月的红光。丫蛋抱着《灶王经》缩在角落，听着外面渐远的嘶吼，手指无意识地抠着经书封面的磨损处——那里是沈青竹常握的地方，留着一道浅淡的指痕。
不知过了多久，外面彻底静了。静得能听见自己的心跳，像敲着面破鼓，“咚咚”地撞着胸腔。丫蛋咬着唇，把经书往怀里紧了紧，忽然想起沈青竹推她下地窖时的眼神，像村口老槐树的影子，沉在地上，却透着股撑天拄地的劲。
她摸到石板的缝隙，用指尖抠了抠，想推开条缝看看，指尖刚触到石板，就被外面传来的脚步声惊得缩回手。那脚步声很慢，踩在碎砖上“咔嚓”作响，像是拖着什么沉重的东西。
“青竹叔？”丫蛋小声喊，声音抖得像风中的蛛网。
脚步声停了。过了会儿，石板被轻轻推开一角，露出沈青竹的脸。他半边脸颊沾着黑血，额角的伤口还在渗血，顺着下颌线滴在衣襟上，洇出深色的圆点。
“出来吧，安全了。”他的声音很哑，像被砂纸磨过。
丫蛋愣了愣，忽然发现他左手按在腰侧，指缝间有血往外冒，染红了半边衣襟。她赶紧爬出去，想扶他，却被他侧身躲开。
“没事。”沈青竹扯了扯嘴角，想笑，脸却疼得抽了下，“那老道被解决了，暂时……暂时没人敢来了。”
他说的“老道”，就是那个插着桃木剑的道袍鬼。丫蛋刚才在石缝里看见，沈青竹把短刀插进了那鬼的天灵盖，黑血喷了他满脸，像泼了盆墨。
“你的伤……”丫蛋盯着他腰侧的血渍，眼圈红了。
“皮外伤。”沈青竹弯腰拿起地上的镰刀，刀身的血迹已经发黑，“走，带你去个地方。”
他没回村里，而是绕到后山的废弃窑厂。窑洞深处堆着些干草，角落里藏着个半旧的木箱，打开一看，里面竟是些干净的布条、药膏，还有几块干硬的麦饼。
“这是之前备的。”沈青竹靠在窑壁上，慢慢扯开衣襟，露出腰侧的伤口——一道深可见骨的抓痕，皮肉外翻着，渗着黑血。他咬着牙，用烈酒冲洗伤口，疼得额头直冒冷汗，却没哼一声。
丫蛋看着他往伤口上撒草药，手抖得厉害：“我帮你吧。”
沈青竹把布条递过去：“按住就行。”
布条缠到第三圈，丫蛋忽然看见他后腰的皮肤上，用针刺着几个字，像血又像墨，模糊难辨。“这是啥？”她忍不住问。
沈青竹的动作顿了顿，声音低了些：“没什么。”
丫蛋却看清了，最上面那个字是“满”，下面好像是“安”。她忽然想起林小满，那个总爱坐在葡萄架下绣花的婶子，去年秋天没的，死的时候手里还攥着只没绣完的荷包。
窑外的风呜呜地叫，像谁在哭。沈青竹靠在草堆上，从怀里摸出个油纸包，打开是半块红糖。“吃吧，”他递给丫蛋，“补充点力气。”
丫蛋掰了一小块塞进嘴里，甜意漫开来，却没压下心里的酸。她看着沈青竹闭目养神，眉头皱着，像是在做梦，嘴里喃喃着什么，隐约能听见“小满”“等我”之类的词。
后半夜，血月被乌云遮住，窑里黑得伸手不见五指。丫蛋睡不着，摸出那本《灶王经》，借着从窑缝漏进的微光翻看起来。翻到最后几页，忽然发现夹着张纸，上面是用血写的字，笔锋很劲，像用刀刻的：
“乙未年秋，小满没于乱鬼之手，尸身无存。余以血为引，入鬼道三载，今斩道袍鬼，算是替她报了半分仇。”
“丫蛋若见此字，可知鬼道非亡命途，是护生路。若遇难处，翻至‘聚阴篇’，可召余残魂相助，切记，不到万不得已，勿用。”
“青竹留字。”
字迹边缘有些晕开，像是写的时候手在抖。丫蛋捏着纸的手也抖起来，原来他后腰的字，是“小满安”。原来他不是不怕疼，是把疼刻进骨头里了。
天快亮时，沈青竹醒了，看见丫蛋捧着那张血纸发呆，也没藏着，只是把镰刀往她手里塞了塞：“这刀你拿着，柄上有符，寻常小鬼近不了身。”
丫蛋抬头，看见他腰侧的伤口已经包扎好，却更显虚弱。“青竹叔，你是不是……是不是快不行了？”
沈青竹笑了，咳了两声，带出点血沫：“哪那么容易。不过是……鬼道修行，本就损阳寿，我又动了杀念，折得快些罢了。”他望着窑外泛起的鱼肚白，“等天亮，我送你去东边的破庙，那里有我布的阵，能护你到十五岁。”
“那你呢？”
“我？”沈青竹看着手里的《灶王经》，封面被磨得发亮，“还有些事没了。林小满的仇，得报全了。”
丫蛋忽然想起林小满绣的荷包，上面是并蒂莲，针脚密密的，像把心事缝得严严实实。她把血纸夹回经书里，攥紧了镰刀：“我跟你一起去。”
沈青竹刚想摇头，看见她眼里的劲，忽然想起多年前的林小满，也是这样，攥着绣花针，说要绣面百鬼图镇宅。他叹了口气，没再拒绝：“也好。但你得答应我，只看着，不许动手。”
血月彻底沉下去时，窑外传来第一声鸡鸣。沈青竹扶着窑壁站起来，腰侧的伤口扯得他疼，却走得很稳。丫蛋跟在他身后，攥着那本夹着血纸的经书，忽然觉得，这世道再乱，总有些东西比命还重——比如没说出口的名字，比如用血写就的承诺，比如残烛般照着夜路的人。
经书在怀里发烫，像揣了块小太阳。丫蛋想，等安定了，她也要学林小满那样，绣点什么。就绣个窑洞吧，里面堆着干草，坐着个人，后腰有三个字，风吹不散，雨淋不去。