第四十五日的晨光穿透薄雾，落在营地关押区域的铁栏杆上时，苏一正弯腰查看“247号”的状态——这个十天前还需要专人喂食的少年，此刻正蹲在墙角，用一根光滑的树枝在地上临摹瑶瑶教他写的“人”字，笔尖划过泥土的痕迹工整又认真。
“苏一姐。”少年听见脚步声，抬起头，眼睛亮得像盛了清晨的光，“我昨天跟着小宇哥认了五个字，今天想多写几遍，记牢点。”
苏一蹲下身，指尖轻轻拂过他写的字：“写得很好，等会儿去问问张老师，愿不愿意收你当学生。”话音刚落，陈默拿着厚厚的记录本快步走来，纸页在他手里微微晃动，能看出他难掩的激动。
“苏一，统计完了！”陈默翻开本子，指着最新一页的汇总表，“这十天，剩下的60个丧尸里，有52个达到完全苏醒状态——能清晰交流、自主行动，甚至能回忆起大部分过往经历；剩下8个虽然还不能长时间专注，但基本生活能自理，情绪也稳定，跟着其他人做些简单活计完全没问题。”
苏一接过记录本，目光扫过一个个熟悉的编号和名字：“201号”林晓，那个爱喝鸡汤的小姑娘，如今能跟着瑶瑶一起给更小的孩子梳辫子；“215号”王木匠，不仅能完整说出自己的木匠铺地址，还找出了营地仓库里藏着的半袋刨花，说要“先练练手，给孩子们做小凳子”；“230号”陈阳，虽然说话还不算流利，却对草药有着莫名的敏感，昨天老陈晒远志时，他居然能准确指出哪几株晒得太干、哪几株还带着潮气。
“召集所有完全苏醒的人，到营地中央的空地上集合吧。”苏一合上本子，眼底满是期待，“该让他们自己选选，以后想做些什么了。”
半个时辰后，52个苏醒者整齐地站在空地上，穿着洗得干净的旧衣服，脸上带着刚脱离迷茫的鲜火。苏一站在台阶上，看着眼前这些重获新生的人，声音温和却清晰：“过去四十多天，你们从需要被照顾的‘患者’，变成了能自主思考的幸存者。现在，营地有不同的活儿等着人做，没有高低之分，全看你们自己的心意——喜欢做饭的，能跟着张姐、王姐去炊事班，学做治愈餐，也给大家做日常饭菜；想做后勤和护理的，周姑娘和张老一直在负责营地的卫生和简单护理，跟着他们能帮着照顾还没完全恢复的人，也能学些基础的护理知识。”
她顿了顿，看向人群里眼睛发亮的陈阳：“老陈的草药园子最近缺人手，要种新采的石菖蒲和益智仁，还得晒药、磨粉，喜欢跟草木打交道的，可以跟着他学认草药、打理园子；林薇、张强和大块头他们每天都会组织训练，教大家基本的体能锻炼和自保技巧，想让自己更强壮、能保护别人的，就去找他们。”
“还有陈峰，他之前是机械厂的师傅，现在在营地角落搭了个小作坊，要做弓箭、木盾，还想试着修修破损的工具，会点木工、铁器活，或者对这些感兴趣的，跟着他能学门手艺；张老师带着瑶瑶、小宇、小雅在教营地的孩子读书写字，要是喜欢跟孩子相处、想把自己知道的东西教给别人的，就去教学组帮忙。”
话音刚落，人群里就响起了小声的议论。林晓第一个举起手，声音清脆：“苏一姐，我想跟着张老师他们教孩子！我以前在学校当过志愿者，喜欢跟小朋友待在一起。”王木匠也往前站了一步：“我这辈子就会做木工，陈峰师傅要是不嫌弃，我想跟着他做东西，给孩子们做桌椅，给营地修修门窗。”
陈阳攥着衣角，犹豫了几秒，还是鼓起勇气开口：“我……我想跟着老陈学草药，昨天闻着远志的味道，觉得很亲切。”他话音刚落，旁边几个苏醒者也跟着附和，有说想做饭的，有说想训练的，还有两个曾经是护士的大姐，主动提出要跟着周姑娘做后勤护理。
苏一看着大家踊跃的样子，笑着朝陈默点头。陈默立刻拿出纸笔，挨个登记每个人的选择，笔尖在纸上沙沙作响，像是在谱写一首关于新生的歌。阳光渐渐升高，空地上的人影被拉得越来越短，每个人脸上都带着对未来的期待——他们终于不再是被命运推着走的人，而是能主动选择自己人生方向的幸存者。