晨露还凝在围栏的铁网上，老陈就端着温热的茯苓山药兔肉丸走了过来。他刚把喂食杆递到七号面前，就见七号抬起头，嘴唇动了动，发出一个模糊的音节：“饿……”
老陈手里的喂食杆猛地顿住，滚烫的肉丸差点从铁勺里晃出来。他不敢置信地凑近围栏，声音都在发颤：“七号，你再说一遍？你说什么？”
围栏里的七号眨了眨眼，眼神清明得不像丧尸，它看着老陈手里的铁勺，又张了张嘴，这次的音节清晰了些：“饿……吃……”
“苏哥！苏哥你快来！”老陈的喊声像惊雷似的炸在营地上空。正在整理草药记录的苏一、给喂食杆抛光的陈峰、烧热水的林薇，几乎是同时朝着围栏跑过来。
苏一冲到围栏边时，正好看到七号对着老陈手里的兔肉丸，第三次说出“饿”字。那个音节不算响亮，却像一道光，瞬间照亮了所有人的眼睛。林薇手里的笔记本“啪”地掉在地上，她捂着嘴，眼泪一下子就涌了出来：“它说话了……它真的说话了！”
张老拄着拐杖快步走过来，浑浊的眼睛里闪着光，他仔细看着七号的嘴唇，又看了看它的舌苔：“气血补足了，经络通了，声带的僵硬感也散了，才能发出完整的音节。这不是偶然，是草药荤膳和香囊疗法攒下的效果！”
苏一蹲下身，慢慢伸出手，隔着铁网对着七号轻声说：“七号，你能听懂我说话吗？”七号盯着他的手看了几秒，缓缓点头，嘴唇动了动，像是在努力想说什么，最后只吐出两个字：“苏……一……”
这两个字一出来，营地瞬间安静下来，接着爆发出压抑不住的欢呼。张强用力拍了拍陈峰的肩膀，把他的肩膀都拍红了：“听到没？它叫苏哥的名字！咱们这一个月没白熬！”陈峰眼眶通红，用力点头，手里的砂纸都攥变形了——他想起第一次见到这些丧尸时，它们嘶吼着扑向围栏的样子，再看看现在能叫出名字的七号，只觉得心里又热又酸。
接下来的一上午，营地彻底沉浸在惊喜里。苏一让老陈继续用黄芪炖兔肉喂七号，自己则带着林薇挨个观察其他丧尸。三十一号看到他走过来，主动捡起地上的小石子，递到围栏边，嘴里发出“给……”的音节；三十七号靠在铁网上，看到林薇手里的香囊，会说“香……要……”；就连之前最沉默的三十八号，在喂它当归蒸野鸡肉时，也能模糊地吐出“谢……”字。
“大部分丧尸都能说出一两个简单的字了！”林薇拿着笔记本，手指都在发抖，“苏哥，你看记录，从开始喂草药荤膳到现在，才不到十天，恢复速度比之前快了一倍都不止！”苏一看着笔记本上密密麻麻的记录——进食量增加、灰斑消退、能发声、有互动，每一条都像是黑暗里的星火，此刻正连成一片微光。
中午的时候，陈峰特意多烧了些热水，给每个能发声的丧尸都递了杯温水。七号接过水杯时，手指已经能稳稳地握住杯子，不再像之前那样发抖；三十一号喝水时，会主动避开杯沿的缺口，显然是记住了之前被缺口硌到的事。张老看着这一幕，捋着胡子笑：“不仅是身体在恢复，记忆和习惯也在慢慢回来。这才是真正的治愈啊。”
苏一坐在篝火旁，翻开最开始的笔记本。第一页上写着“三十七号：苏醒后12小时，无攻击行为，对液体草药无排斥”，字迹还带着当时的谨慎和不确定。而现在，笔记本的最新一页，写满了“能发声”“有互动”“认人”的记录。他抬头看向围栏里的丧尸们，它们不再是狰狞的“怪物”，而是慢慢找回自己的人。这个将近一个月的坚持，终于有了最动人的回报。