秋霜一夜染白了双痕台的石阶，晨雾像揉碎的云，缠在红枫的枝桠间。苏念刚推开竹门，就撞见拾光踮着脚往红枫下望，小家伙鼻尖沾着霜花，手里捧着个陶碗，碗里盛着刚融的雪水，亮晶晶的像藏了碎光。
“外婆！你看！”拾光举着陶碗跑过来，雪水晃出细碎的涟漪，“我把霜水接来给红痕喝，这样它就不会冷啦！”
红枫下的土丘上，那串红枫挂坠沾了霜，“落日吻红”四个字在晨光里泛着暖，铜铃被风一吹，叮当声裹着雾汽漫开，像时光在轻声应答。阿远披着件厚棉袄走来，手里提着个竹编暖笼，笼里煨着桂花粥，甜香透过笼缝钻出来，驱散了晨雾的凉：“霜打的枫叶更红，霜浸的红痕更暖。你看，红枫的叶尖都沾着霜，像给红痕戴了串水晶。”
山道上的脚步声踩碎了晨霜，念枫扛着个木架，架上挂着昨晚扎好的枫叶灯，赤褐的枫叶裹着棉线，灯芯藏在叶心，像秋的眼睛；望枫手里捧着块刚雕好的枫木牌，牌上刻着“霜暖红痕”，边缘还雕着圈桂花纹；忆痕的画夹上蒙了层薄霜，画布上的“枫燃红痕”已添了霜色，红枫的赤衬着霜的白，像时光泼的墨；念夕提着个食盒，里面装着刚蒸好的红薯，热气从盒缝里冒出来，混着枫香漫过山道。
“外婆！我们带了‘霜暖礼’！”念枫把木架搭在红枫旁，枫叶灯在风里轻轻晃，“我把枫叶扎成灯，晚上点亮，给红痕照路！”望枫把枫木牌立在土丘边，牌身的霜慢慢融化，露出温润的木纹：“我把霜和暖刻在一起，红痕看到，就知道我们在陪它。”
妞妞和弟弟推着辆小木车走来，车上放着刚炒好的板栗，还有一篮糖霜山楂，板栗的香混着山楂的甜，暖雾裹着甜香飘向红枫；沈知举着相机站在坡上，镜头对准红枫下的土丘——霜裹着红枫挂坠，雾缠着铜铃，晨光斜斜照过来，把红痕的轮廓染成了金，像时光裹着的暖；石桌上很快堆起霜晨的盛：念枫的枫叶灯、望枫的枫木牌、忆痕的霜枫画，还有承远摆上的桂花粥碗。
“今年的霜，是给红痕的暖衣。”妞妞剥开颗板栗，金黄的果肉冒着热气，“枫是秋的骨，霜是冬的序，红痕是岁的魂。”
挖开时光盒时，土下的空气浸着桂花糕的甜香，比去年更浓。念枫往盒里塞了盏枫叶灯：“让时光盒晚上也亮着，红痕就不孤单！”忆痕把霜枫画折好放进去，画里的红痕卧在霜枫堆里，晨光洒在红痕上，像铺了层碎金：“霜会化，但画会替它记得这份凉里的暖。”
望枫把新雕的枫木牌系在时光盒的木柄上，牌上的霜水顺着木纹往下淌，像时光的泪：“枫叶会落，但木牌会替它守着暖。”妞妞往盒里放了把炒板栗，又塞了包糖霜：“这个能甜到明年霜再落。”沈知按下快门，“霜暖红痕”的画面落进相机里——霜的白裹着红痕的暖，枫叶的赤裹着晨光的金，像时光织的冬衣 。
苏念从拾光手里拿过那碗霜水，小家伙把碗捂得温热，碗边还沾着霜花，她轻轻淋在时光盒旁的土里：“让它给红痕带句话，我们一直陪着它。”阿远把桂花粥倒进陶盏，粥香混着桂味，漫在红痕旁的风里：“这是霜晨的暖，和红痕的情裹在一起。”
重新埋时光盒时，念枫把枫叶灯挂在枫枝架上，灯光透过枫叶照下来，在盒顶织出细碎的暖：“给时光盒挂盏灯，晚上它就不会黑！”承远用掺了枫屑的土把坑填平，望枫在土丘上摆了块刻着“霜浸情长”的圆石，旁边系着串新的铜铃，风一吹，铃响裹着枫香漫开。
午后的阳光把霜慢慢晒化，红枫的叶更红了，像燃着的火。秋风吹过，枫叶“簌簌”落下，盖在红痕旁的土上，像给红痕铺了层赤毯。念枫和望枫在坡上捡枫叶，要做更多的枫叶灯；忆痕举着画夹，让阳光落在红痕上，画里的红枫便浸了霜后的暖；念夕把拾光抱到石凳上，小家伙捏着糖霜山楂往嘴里塞，甜香沾在嘴角，像阳光吻过的印。
“你看，阳光正吻着红痕铺的枫毯，把霜晨的凉裹成了暖。”苏念望着天边的晴蓝，眼里浸着软光。阿远递来杯桂花茶，茶香混着桂的甜，漫了满手：“霜会化，叶会落，但红痕的暖，阳光的吻，还有我们的约，都会长在时光里。”
晚风裹着枫香吹过，枫枝晃了晃，枫叶落在时光盒的方向，像给木盒盖了层赤被。时光盒在土丘下沉睡着，里面藏着枫的赤、霜的白、粥的暖，藏着霜晨的约定与岁的深情。当阳光最后一缕光吻过红枫的枝桠时，所有人都知道，等明年霜再落时，红痕会带着霜的清，阳光会带着不变的暖，而他们，依旧会踩着晨霜的脆声，来赴这场暖了岁岁年年的约。
“外婆，枫叶灯亮的时候，红痕会看到吗？”拾光趴在苏念腿上，手里攥着片沾霜的红枫叶。
“会的。”苏念摸着他的头，阳光的暖裹着秋的香落在两人身上，“枫叶灯亮着，红痕就知道，我们一直在等它。”
山道上的霜慢慢化了，枫香的甜裹着枫的赤漫开。念枫背着竹篓跑在前面，枫叶灯的红晃着；望枫抱着枫木牌，牌身的纹在光里泛暖；忆痕的画夹上，霜枫画的墨还带着香；阿远抱着拾光，苏念走在旁边，晚风裹着霜后的暖，漫过整条山道——他们的身后，红痕卧在枫堆里，阳光吻着金红，而时光的约，正藏在霜的暖里，等着下一场岁的相逢。