梅苑的蝉鸣刚起头，红裸藤架下就热闹起来。顾念苏一早掀开竹帘，便见青果已褪去薄绿衣，露出圆滚滚的果身，青中带黄，像被晨露浸过的蜜蜡。最大的那枚已长到核桃大小，果身上的红纹愈发浓重，纵横交错，倒像谁用朱砂画了张细密的网。
“果形定了！”小石头举着个木质的量果器跑过来，器身刻着“圆、扁、丰、瘪”四个小字。他把量果器轻轻扣在最大的青果上，器口与果身严丝合缝，“是‘丰’字！太爷爷说丰形果最能装甜汁。”话音刚落，果蒂处忽然渗出滴透亮的黏液，顺着红纹往下淌，像青果在害羞地冒汗。
爷爷背着竹筐从菜园回来，筐里装着刚割的苜蓿草。“小满的果要‘壮骨’，苜蓿沤的肥最养果形。”他蹲在藤架边，把切碎的苜蓿草埋在离果根不远的土里，“这草性温，埋下去三天就烂，养分能顺着藤脉直往果里钻。”埋到第三把草时，青果忽然轻轻颤了颤，果身似乎又鼓了圈，把量果器顶得微微发晃。
顾念苏翻开《醒红记》，小满这页夹着半片干硬的果壳，壳上的红纹已变成深褐色。书页上写：“红裸丰形，需得三匀——日光匀照，水肥匀施，风力匀拂。偏则歪，缺则瘪，过则裂。”她抬头看藤架，爷爷正挪动紫苏叶，把遮得太严实的地方掀开条缝，让阳光能均匀地洒在每个青果上。
女孩提着个陶瓮，瓮里是发酵好的淘米水。“太奶奶说淘米水得兑三倍井水，不然肥力太猛会烧果。”她用木勺舀着水，沿着盆边慢慢浇，水流绕着藤根转了圈，像给青果系了条银腰带。最靠边的那枚小果似是渴极了，刚浇完水，果身就泛起层水光，红纹在光下像跳动的小火苗。
小陈的孙子扛着个竹制的扇风器，器身是片宽大的竹篾，柄上缠着红绳。“太爷爷说今儿无风，得给果儿扇扇，让潮气散散，果皮才紧实。”他站在藤架旁轻轻摇着，竹篾带起的风拂过青果，果叶“沙沙”作响，像是在道谢。
奶奶拿着把小剪刀，仔细剪掉缠在果身上的卷须。“卷须勒着果身，会把形勒歪的。”她剪掉一根绕在青果腰上的细藤，那里立刻露出道浅浅的白痕，“你看，再勒下去就成葫芦形了。”被松开的青果似是舒了口气，果身微微舒展，把红纹撑得更清晰了。
午后的阳光透过叶隙，在青果上投下斑驳的光点。顾念苏数着果形，五个青果竟都是饱满的“丰”形，最大的那枚已快有鸡蛋大小，青黄色的果身透着淡淡的红晕，像小姑娘害羞的脸蛋。她在账本上写下：“小满，红裸果丰形，匀养之，欣。”
暮色漫进梅苑时，青果们在晚风里轻轻摇晃，果蒂处渗出的黏液凝成了晶莹的小珠。顾念苏摸着腕上的红裸仁手链，手链被体温焐得温润，倒和青果的触感有些像。恍惚间似闻曾外婆的声音：“小满的果，要的是不偏不倚的稳——日光多一分则焦，水肥少一分则瘦，就像做人，守着‘匀’字，才能长出周正的模样。”她往藤架边撒了把碎木屑，木屑吸走多余的潮气，给青果们铺了层干爽的眠床。