当蒸汽机车的喧嚣与织机改革的争议占据朝野视野时，格物院深处一间防护尤为严密的实验室内，另一场可能带来更深远变革的探索，正在寂静中悄然进行。这里进行的研究，其危险性甚至超过了蒸汽锅炉，其原理之玄奥，连许多格物院学士都感到难以理解——这便是对“电”的系统性研究。
主导此项目的，是格物院中一位性格孤僻却才华横溢的年轻学士，名为沈括——与北宋那位写下《梦溪笔谈》的科学家同名，似乎预示着他与探索自然奥秘的宿命。他的团队规模极小，进行的实验也极为谨慎，因为林川曾严肃告诫王贞仪，“电”之力，运用得当可福泽万民，操控失当则瞬间夺人性命，其风险远非蒸汽机可比。
实验室里没有锅炉的轰鸣，只有莱顿瓶偶尔放电时发出的噼啪脆响，以及一种混合着臭氧和焦糊味的奇特气息。沈括正专注于改进一台基于林川提供基础原理图、由能工巧匠费尽心血打造的手摇式静电起电机。他的目标，已不仅仅满足于产生和储存静电，而是试图观察持续电流的效应。
“沈学士，您看！”一名助手指着连接在电路中的一段纤细的铂金丝，声音因激动而微微发颤。当沈括缓缓摇动起电机，强大的静电经由一系列复杂的线路和莱顿瓶组汇聚，瞬间通过那根铂金丝时，不可思议的一幕发生了——铂金丝并没有立刻熔断，而是在刹那间迸发出一团极其耀眼、短暂却稳定存在的白色光芒，将昏暗的实验室照得亮如白昼，旋即熄灭，只在众人视网膜上留下灼热的残影。
“光……它发出了稳定的光！”助手难以置信地低呼。这并非他们第一次看到电火花，但如此短暂而集中的发光，仿佛是某种……“灯”的雏形。
沈括没有像助手那样激动，他快步上前，小心地检查那根已经微微发黑、但并未熔断的铂金丝，眉头紧锁：“光虽出现，但转瞬即逝，且对丝材损耗极大。这绝非长久照明之道。我们需要找到一种能在电流通过时持续发光而不被迅速烧毁的材料。”他拿起记录本，飞快地写下观察结果和下一步尝试的材料列表，包括各种金属丝、碳化竹丝等。
然而，研究的风险不期而至。数日后，在一次尝试用改良的伏打电堆（基于林川描述的原理试制）提供更持续电流的实验中，一名负责连接线路的年轻学士，因操作不慎，徒手触碰到裸露的导线，瞬间被强烈的电流击中，惨叫一声跌倒在地，手臂灼伤，整个人昏迷不醒。
实验室顿时乱作一团。沈括脸色煞白，一边指挥人紧急施救，一边心中充满了自责与后怕。尽管林川和王贞仪再三强调安全，制定了严格的操作规程，但未知领域的探索，总是伴随着血淋淋的代价。
受伤的学士被迅速送往格物院附属的医馆，李仲景亲自前来诊治。伤势虽不致命，但手臂严重灼伤，需要长时间休养，且精神上受到了极大的惊吓。此事被严格保密，未向外泄露，但在格物院内部却引起了不小的震动。一些参与电力研究的学士产生了退缩情绪，毕竟，蒸汽机爆炸尚可理解，而这种看不见、摸不着，却能隔空伤人的“电火”，更令人心生恐惧。
王贞仪闻讯赶来，查看了伤者，又巡视了电力实验室。她没有责备沈括，只是凝重地叮嘱：“沈学士，电力研究，关乎未来，但其险莫测。此后所有实验，必须双人在场，所有高电位线路必须严格绝缘，增设紧急断路装置。安全规程，要再加三条，不，五条！没有万全准备，宁可暂停，不可冒进。”
沈括沉重地点了点头。他望着那台肇事的电堆和旁边记录着“电光”初步成功的笔记，心中五味杂陈。那瞬间的光明如此诱人，仿佛指向一个全新的世界，但通往光明的道路，却布满了荆棘与陷阱。
与此同时，外界关于蒸汽机车和织机的争论仍在持续。议会围绕《工场管理暂行条例》的细节争吵不休；都察院李守俊对铁路的弹劾也引发了朝堂上新一轮的攻讦。但在格物院这间隐秘的实验室里，沈括和他的团队，在经历了成功的狂喜与失败的警醒后，默默地收拾好仪器，重新投入寻找那安全、持久“电光”的漫漫长路之中。他们知道，与那些正在改变当下社会图景的技术相比，他们手中这簇微弱而危险的“电火”，或许将在更远的未来，点燃一场真正颠覆性的文明革命。只是这革命的火种，需要以无比的谨慎和可能付出的代价，去小心守护和培育。