法院台阶上的风卷起落叶和纸片，打着旋儿。警车尚未启动，所有人都屏息凝神地注视着阿阮摇铃后显现的第十四个红点，唯独陈砚舟静立不动。他的手仍搭在保温箱上，目光追随着赵德利被押解的佝偻背影。
就在特警即将将人带上车时，陈砚舟忽然蹲下身，打开箱子，将里面那罐八珍汤倒入随身携带的小锅中。锅底尚有余温，他点燃便携灶，火苗地窜起。他一边缓缓搅动汤勺，一边从饭盒里舀出冷饭，准备新炒一锅饭。
无人注意到他的举动。沈君瑶已跃上警车，唐绾收起相机，余昭昭正对着喇叭呼喊，宋小满拔刀划出定位的光痕，阿阮摇铃确认信号。整个广场都在行动，只有他如静止的雕塑般立在原地。
这时，一个佝偻的身影缓缓迈上台阶。
陈建国拄着拐杖，步履虽缓却稳健。他手中紧攥着几颗陈皮丹，走到人群最前方站定。所有人的目光都转向了他。
二十年前。他开口，声音不大却清晰地穿透了嘈杂，你父亲半夜跪在我家厨房门口，求我不要揭发他在调料里掺工业油的事。
赵德利猛地转过头来。
我说不行。厨德比命大。陈建国直视着他，可你父亲哭着说，他儿子才十岁，若是坐牢，孩子这辈子就毁了。我心软了，答应不报警。但我把证据留了下来，锁在味耕堂的地窖里。
陈砚舟翻炒的动作微微一顿，饭粒在锅中噼啪作响。
结果呢？陈建国冷笑，你父亲转头就举报我家使用地沟油，害得我们被罚得倾家荡产。你母亲缝在枕头里的存折，是你父亲派人偷走的。你口口声声说要替父赎罪，实际上却继承了他的老路。
赵德利脸色惨白：你胡说！我父亲临终前一直为害了你们而后悔！
陈砚舟沉默不语，继续翻炒着锅中的饭。他撒入一把枸杞，饭粒开始泛起微光。锅口腾起的热气中，突然浮现出一段声音——
我对不起陈师傅......我儿子若敢报复，天打雷劈。
那是赵父的声音，沙哑颤抖，带着哭腔。
全场寂静了两秒。
这不可能！赵德利嘶吼，是谁剪辑的！这是伪造的！
陈砚舟抬起头：这不是剪辑。这是我父亲当年藏在厨房录音笔里的备份。你父亲说完这段话后的第三天就去世了。可你没有听从他的遗言。你不仅报复了，而且做得更绝。
他铲起一勺饭，扬手抛向空中。饭粒没有落地，反而悬停在风里，颗颗闪烁着微光。其中一粒枸杞缓缓移动，拼出一段画面——
黑色轿车，雨夜，一条偏僻的马路。时间显示：2003年11月7日21:46。车牌号模糊不清，但车型和颜色与赵德利年轻时驾驶的车辆完全一致。镜头拉近，副驾驶座上放着一份文件，封面印着食药监局内部检测报告。
正是陈父遭遇车祸的那晚。
行车记录仪是从报废车上拆下来的。陈砚舟说，藏在我家老宅的墙缝里，我母亲临终前托人交到我手中。
赵德利的嘴唇颤抖着：那又怎样？就算我去过现场，也不能证明我动了手脚！
许铮始终沉默着。他站在台阶边缘，机械义肢轻轻敲击地面。听到这句话，他突然弯腰，用金属手指抠住一块地砖的缝隙，猛地发力。
砖块应声掀起。
下面露出一个小铁盒。
他取出铁盒打开，里面是一本账本，封皮写着年度结算流水，内页密密麻麻记录着转账信息，收款方包括王虎餐饮集团海外离岸公司乔氏供应链，金额从五十万到三百万不等，时间跨度长达十五年。
最后一页贴着一张便签，字迹潦草：
陈家车祸，封口费三十万，已付。
许铮将账本递给最近的警察。
赵德利终于支撑不住，双腿一软，险些跪倒在地。两名特警架住他，他仍在不住摇头：不是我......不是我一个人......上面还有人......
我知道上面还有人。陈砚舟关掉火，盖上锅盖，但现在，你是第一个被钉死的人。
他走到父亲身边，轻声问道：您怎么来了？
陈建国喘了口气：我得亲眼看着。这笔债，拖了二十年。今天，该清算了。
陈砚舟点了点头。他将锅端下来，放在台阶上。饭还冒着热气，枸杞排列成最后一幅图——赵德利站在检测室里，手持一份报告，笔尖正要落下。
正是那份伪造的地沟油检测报告。
围观的人群开始拍照，有人录视频上传网络。弹幕瞬间爆发：
天啊！原来真有免罪牌这回事！
难怪赵副市长一直打压老字号，这是怕老一辈揭底啊！
原来他们父子两代都在走这条路！
赵德利被推向警车，经过陈砚舟身边时，突然停下脚步。
你以为你赢了？他低声说，我父亲用性命换来的保护伞，不是你一锅饭就能掀翻的。
陈砚舟注视着他：我不是靠一锅饭赢的。我是靠你们不敢听的声音，不敢看的画面，还有二十年前那个雨夜，我父母没来得及说完的话。
赵德利还想说什么，嘴唇动了动，最终没有出声。
警车门重重关上，引擎启动。
陈砚舟没有离开。他站在原地，手扶着保温箱，锅里的饭渐渐凉去。父亲靠在旗杆旁，闭目喘息。许铮交完账本，走回来站在他身旁。
远处，沈君瑶正在指挥封锁医院出口，唐绾面对记者发言，余昭昭抱着香囊进行直播，宋小满收刀入鞘，阿阮将铜铃铛放回口袋。
十三个红点开始急促闪烁，代表各据点已被包围。
陈砚舟低头看向锅中。
最后一粒枸杞滑落，恰好落在行车记录的画面上，仿佛为这段往事按下了确认键。
他伸手轻触锅盖，余温尚存。
台阶下的水泥地缝里，一株嫩绿的草芽正从裂缝中悄然探出头来。