天刚蒙蒙亮，法院门口就已经挤满了人。陈砚舟拎着保温箱走进大厅，箱子上贴着醒目的封条，盖着两个红字。许铮在安检口等他，机械臂稳稳夹着那个牛皮纸袋，正是昨夜封存的那包炒饭。
法官同意你出庭作证。许铮说，但食物不能带进法庭。
陈砚舟点点头，手掌轻轻按在保温箱上。他们不让带，我就现场做。
法庭内，赵德利端坐在被告席，西装熨帖平整，领带一丝不苟。他抬眼看见陈砚舟走进来，嘴角微微抽动，似笑非笑。
主审法官敲响法槌：现在进入证据质证环节。请控方出示新证据。
检察官起身：我们提交编号154-1的电子映射记录，内容为嫌疑人赵德利通过空壳公司采购辣椒水，并用于干扰执法设备及策划纵火行动。该证据由心味餐馆主厨陈砚舟以特殊烹饪方式还原，已通过技术组初步验证。
法官看向旁听席：陈砚舟，请你说明这种烹饪还原的原理。
我没有什么原理。陈砚舟打开保温箱，我只会做饭。今天带来的不是证据，是一顿饭。
法警立即上前阻拦。法庭禁止携带食品。
这不是食品。陈砚舟从箱中取出一个双层陶罐，这是二十年前的往事，被熬煮在汤里了。
法官眉头微蹙，正要开口，许铮走上前，递上牛皮纸袋。这是昨夜封存的炒饭，与系统录入的数据完全吻合。它清晰地显示了赵德利的资金流向、订单编号和任务指令。如果一碗炒饭能够诉说真相，那么这罐汤，或许能讲明一个人为何会堕落到如此地步。
技术员接过纸袋仔细检查，片刻后点头确认。数据匹配度98.6%，图像可提取。
法官沉默数秒，终于松口：允许现场演示。但必须在监控下进行，不得影响庭审秩序。
陈砚舟将陶罐放在临时支起的小炉上，揭开外层盖子，一股浓郁的香气瞬间弥漫整个法庭。旁听席上有人深深吸气，眼眶突然红了。后排一位老厨师直接抬手抹起了眼角。
赵德利的脸色骤变。
这是佛跳墙。陈砚舟说，用十八种食材慢煨七小时而成。但它真正熬煮的，是记忆。
他从口袋里取出一颗陈皮丹，轻轻投入汤中。
汤面开始泛起细密的气泡，一圈圈涟漪缓缓扩散。忽然，罐壁泛起微光，一行行字迹浮现出来：
吾儿德利：父因清白被诬，投灶自尽。若你掌权，切勿重蹈覆辙......编号：m-791-免罪牌。
全场鸦雀无声。
赵德利猛地站起身，椅子轰然倒地。他指着陈砚舟，声音颤抖：假的！这都是编造的！
是你父亲亲笔所书。陈砚舟注视着他，他在临终前留下这封信，藏在家传的老菜谱夹层里。你后来烧毁了那本菜谱，但灰烬中依然能够拼出这几个字。
赵德利踉跄后退，脊背抵在墙上，额头上沁满冷汗。
法官戴上老花镜，仔细端详那行字迹。笔迹鉴定需要时间，但这文字显现的方式......
无需鉴定。陈砚舟掀开内层小罐，真正的证据在这里。
他打开八珍汤的盖子，汤色清澈见底，看不出任何异样。
二十年前，味耕堂被举报使用地沟油，检测报告出自市食品实验室。签名人是你，日期是农历七月十五——你父亲自杀的第三年祭日。
无人出声。
陈砚舟从怀中取出一枚杏仁，上面刻着味耕堂三个字。这是你当年私章的复制品。你调换了样本，将正常食用油换成废弃潲水油，再伪造检测结果。因为你知道，只要味耕堂倒闭，你就能平步青云。
他将杏仁掷入汤中。
汤面骤然沸腾，一股热流冲天而起，在空中凝聚成清晰的影像：
年轻的赵德利穿着白大褂，站在实验室操作台前。他拿起一瓶清亮的食用油，毫不犹豫地倒入下水道，接着从柜中取出一桶黑乎乎的废油，注入样品瓶。标签上赫然写着味耕堂送检。
他签字时手很稳，落款日期正是七月十五。
影像消散，枸杞随波流动，拼出三个触目惊心的大字——
免罪牌
法官摘下眼镜，声音低沉：你比你父亲更加恶劣......这牌，你不配戴。
赵德利瘫坐在椅子上，双手抱头，反复呢喃：我不是故意的......我只是不想输......我只是不想像他一样被人踩在脚下......
陈砚舟没有看他，只是轻轻搅动着汤面。
汤中的字迹渐渐消散，如同被风吹走的灰烬。
许铮站在第一排，机械臂微微震动，仿佛在记录整个过程。他的目光始终锁定在赵德利的手上——那只手正无意识地抠抓着桌角，指甲缝里渗出丝丝血迹。
法官敲响法槌：休庭十五分钟。技术组立即提取汤面影像数据，送交鉴定中心。
书记员开始整理文件，旁听席上响起窃窃私语，摄像机镜头齐刷刷对准了那口仍在冒着热气的陶罐。
陈砚舟站立原地，纹丝不动。他的手轻扶罐身，指尖感受着残留的余温。
窗外阳光洒入，落在汤面上，漾起一圈圈柔和的光晕。
就在这时，赵德利抬起头，直视陈砚舟。
你母亲......那天晚上，真的只是车祸吗？
陈砚舟的手指骤然停顿。
炉火仍在燃烧，汤面轻轻晃动，最后一粒枸杞缓缓沉入汤底，如同一颗坠入深井的心。