毕业典礼的喧嚣与混乱如同潮水般退去，留下的是更为真实、也更为沉重的离别氛围。
行李打包得七七八八，曾经堆满杂物、充满生活气息的备用宿舍，毕竟原宿舍早已在多次“非正常”事件中壮烈牺牲，显得空荡而寂寥。
在这最后一个共同居住的夜晚，一种无言的默契驱使着四个女孩，再次登上了那个承载了她们无数回忆的宿舍天台。
这里对她们而言，意义非凡。
它不仅是晾晒衣物和偶尔晒叶子的地方，更是她们的“非正常事务研讨会”、“种族特征失控避难所”、“压力发泄角”以及“星空观测点”。
无数个夜晚，她们在这里吐槽奇葩课程和更奇葩的同学，分享各自种族不为人知的小秘密，并肩规划如何应对突如其来的危机，或者只是简单地并排坐着，仰望那片被城市霓虹映照得不再纯粹、却依旧能让心灵获得片刻宁静的夜空。
夜风带着初夏特有的微凉，轻轻拂过天台，吹散了白日的燥热与典礼残留的喧嚣。
远处，城市的灯火如同被打翻的珠宝盒，闪烁着璀璨而迷离的光芒，与天际稀疏的星辰交相辉映。
四个人靠着熟悉的栏杆，谁也没有先开口。
空气中弥漫着一种复杂的情绪，混杂着对未来的憧憬、对未知的忐忑，以及浓得化不开的、对即将逝去的朝夕相处时光的不舍。
沉默了许久，最终还是性格最外放的夏妍率先打破了寂静。
她的声音不像平时那样洪亮高昂，反而带着一种罕见的低沉和一丝不易察觉的沙哑：“真快啊……感觉昨天才拖着行李箱，想着怎么跟‘正常’人类室友相处，结果一眨眼，四年就这么……咻——地过去了。”她试图用轻松的语调，但微微发红的眼眶却出卖了她真实的情绪，“以后……就不能像现在这样，想凑一起就凑一起，想拆宿舍……呃，是友好交流切磋，就随时开始了。”
这句故作轻松的话，仿佛一把钥匙，瞬间打开了每个人心中那道名为“离别”的闸门。
陶桃倚着栏杆，仰头望着那片被光污染稀释了的星空，侧脸在月光下显得格外柔和静谧。
她轻轻地、几乎微不可闻地“嗯”了一声，过了几秒，才用她那特有的、带着点慵懒鼻音的声线补充道：“会想念的……你们的吵闹。” 话音落下，她自己也微微愣了一下，随即嘴角牵起一抹极淡的弧度。
对于她这棵喜静、生命力漫长的千年树妖而言，能说出“想念吵闹”这样的话，已然是所能表达的最高级别的眷恋与不舍。
佘钰站得笔直，如同夜风中一棵挺拔的小白杨。
她推了推鼻梁上的眼镜，镜片在清冷的月光下反射出微光，让人看不清她眼底的情绪。
她微微侧头，像是在调取脑海中的数据，然后用她那标志性的、毫无波澜的语调陈述道：“根据过往数据记录分析，过去1460天，我们四人共同进食次数超过800次，共同应对、处理或卷入各类或大或小的非正常危机事件共计17次，日常互动及任务协作默契度评估已从初始的32%提升至目前的89.7%。这段共同生活的经历及相关数据，已进行多重备份，并加密存档。” 她用自己最熟悉、最信赖的方式——数据，将她那份不轻易表露的珍视与不舍，严谨而郑重地封装了起来。
蓝酥酥站在她们中间，目光依次扫过身边这三个性格迥异、种族不同、却早已在无数次插科打诨、并肩作战和深夜卧谈中，深深融入彼此生命的室友。
夏妍的火爆与义气，陶桃的慵懒与可靠，佘钰的冷静与敏锐……往日的点点滴滴如同电影画面般在脑海中飞速闪过。
一股强烈的酸涩感猛地冲上鼻腔，视线瞬间变得模糊，眼泪不受控制地大颗大颗滚落下来，砸在冰凉的水泥地上，晕开小小的深色痕迹。
“我……我也会想你们的……”她带着浓重的鼻音，声音哽咽，“超级想……想夏妍姐用龙息偷偷给我烤的红薯，虽然外面焦了里面还没熟……想陶桃姐用枝条从床上给我递零食，还差点把薯片戳破……想佘钰每次在我慌得团团转时，一针见血的冷静分析……如果没有你们，我刚知道自己是只狐狸的时候，可能真的就吓疯了，或者被自己那不听话的尾巴给逼疯了……”
她这一哭，如同点燃了最后的导火索。
夏妍一直强忍着的情绪也彻底决堤，她用力地、近乎粗鲁地用袖子抹了一把眼睛，试图把涌出的泪水擦掉，嘴里还嘟囔着：“哭什么哭！又不是见不到了……” 然而，越是激动，她那属于龙族的血脉就越是难以控制。鼻子一酸，一个没忍住——“阿嚏！！”
这一次，不再是细微的火星。
几点明显更大、带着橙红色光芒的小火球，随着她这个情绪饱满的喷嚏，猛地从鼻腔里喷了出来，在漆黑的夜色中划出几道短暂而醒目的轨迹，如同微型的流星雨，“噼啪”作响地飞向不远处晾着的一条忘记收走的旧床单，差点就直接在上面燎出几个新潮的破洞！
“啊！我的床单！”夏妍自己也吓了一跳，手忙脚乱地想去扑打那根本不存在的火焰，脸上还挂着没擦干的泪痕，样子狼狈又好笑。
“噗……”正哭得伤心的蓝酥酥，看到那几点熟悉又亲切的火星，以及夏妍那副窘迫的模样，一时没忍住，又哭又笑地呛咳起来，脸上的表情复杂得像打翻的调色盘。
一直安静旁观的陶桃，看着这混乱又温情的一幕，也微微弯起了嘴角，眼底流转着柔和的光晕，仿佛春风拂过桃林。
就连始终维持着冷静人设的佘钰，那紧抿的、线条冷硬的嘴角，似乎也极其微小地、向上牵动了大约0.1度的弧度，虽然转瞬即逝，但确实存在。
眼泪与火星齐飞，伤感与温情并存。
空气中弥漫着泪水咸涩的味道、火星淡淡的硫磺气息，以及一种名为“羁绊”的、温暖而牢固的无形力量。
这画面，放在任何一所普通大学的毕业告别夜，都显得极其“非正常”。
但对她蓝酥酥，以及她身边这三位独一无二的室友而言，这却是属于她们之间，最真实、最鲜活、也最值得珍藏的告别仪式。
【也许，】蓝酥酥看着眼前又哭又笑、鸡飞狗跳的场面，心中那份离愁别绪仿佛被冲淡了些许，【这就是我们的‘正常’吧。吵吵闹闹，火花带闪电，但……永远温暖。】