门口站着的人，是叶萱。
她穿着一件看起来并不怎么厚实的白色羽绒服，拉链只拉到一半，里面是一件薄薄的灰色连帽卫衣。
头发有些凌乱，几缕发丝被寒风吹得贴在苍白的脸颊上。
她拖着一个印着卡通图案的行李箱，轮子似乎坏了，歪斜地立在那里。
最刺眼的是她脚上那双单薄的帆布鞋，鞋边沾满了泥泞和融化的雪水，显然走了很远的路。
“你……你怎么来了？”陈野的声音干涩，带着难以置信的惊愕。
他下意识地想去接她的箱子，却被她躲开了。
叶萱抬起头，那双曾经明亮倔强的杏眼，此刻蒙着一层厚厚的阴翳，她没说话，只是定定地看着他，嘴唇抿得紧紧的，带着一种近乎执拗的脆弱。
走廊昏暗的光线下，陈野眼尖地瞥见她羽绒服袖口下露出的手腕内侧，有几道新鲜的、浅浅的红色划痕，在白得几乎透明的皮肤上格外刺目。
他的心猛地一沉。
“小萱……”他刚想开口。
“别叫我。”叶萱固执的出声打断，声音沙哑，带着浓重的鼻音和压抑的哭腔，
“你跑……你跑那么远……电话不接……信息不回……陈野，你就是个王八蛋。”
她的身体微微颤抖起来，不知是因为冷，还是因为激动。
她猛地推开挡在门口的陈野，力气大得出奇，拖着那个破箱子就挤进了狭小的出租屋。
一股寒气和她身上淡淡的、仿佛被寒风浸透了的体香也随之涌入。
她环顾着这间简陋、冰冷、弥漫着泡面味的屋子，眼神里没有嫌弃，只是红了眼。
她走到那张小小的单人床边，把破箱子往地上一扔，发出沉闷的响声。
然后，她转过身，背对着陈野，肩膀又开始一耸一耸，无声地抽泣起来。
单薄的背影在昏暗的灯光下显得那么无助，像寒风中一片摇摇欲坠的叶子。
陈野僵在原地，看着地上那个沾满泥泞的破旧行李箱，看着她袖口下若隐若现的伤痕，听着她压抑的抽泣，喉咙像被什么东西死死堵住。
他拒绝叶茂华的好意，想要证明自己，想要逃离可能背负的“靠女人”名声，却把那个最需要他、也最依赖他的女孩，推到了这样狼狈绝望的境地。
那些所谓的自尊，在此刻显得如此可笑和苍白。
他张了张嘴，却一个字也说不出来，只有冰冷的悔意和心疼，
叶萱像一只归巢的倦鸟，接下来的两年，在那个狭小却只属于他们的空间里，他们像一对真正的、与世隔绝的小夫妻一样生活。
从这天同居开始，原本五指不沾阳春水的她开始笨拙地学起了做饭，知道两个人吃的饭应该量多少米，
他把微薄的工资交给她管账，两个人逛超市，知道了什么东西买了会一直用不上，
她学会了精打细算，夜晚相拥取暖，学会了在他上班的时间里，独自学习，用彼此身体的温度对抗北方凛冽的寒冬和心底的不安，
她说她要为了两个人的家，努力的一点点变好。
年少慕爱，我们说人生的路很长，风景很多，可是后来，人生中再多的风月无边，也抵不过年少懵懂时再次相见时那一刻的心慌意乱。
关于她，提起全是遗憾，说起全是喜欢，想起都是不甘，关于她，三斤酒也说不完吧。
黄文文躺在床上，原本还盘算着等陈野从卫生间出来，怎么用“姐姐的威严”好好“教育”一下这个事儿多的小屁孩。
结果，卫生间里先是传来哗啦啦的水声，接着是冲马桶的声响，然后又是水龙头开开关关的声音……翻来覆去，磨磨蹭蹭。
她翻了个白眼，对着空气小声嘟囔了一句，带着浓浓的倦意和一丝不耐烦：“事儿精……洗个手能洗出花来啊。”
就着卫生间开开关关的水声不过一会儿的功夫她就懒得想了，
今天实在累得够呛，演唱会时的精神亢奋与体力透支，苏苏突发高烧带来的巨大惊吓和医院大半天的奔波劳碌，
此刻身体一挨着柔软熟悉的床铺，紧绷的神经放松下来，困意如同汹涌的海浪，瞬间将她吞没。
黄文文调整了一下姿势，面朝里蜷缩着，找了个舒服的位置，长长的睫毛颤动了几下，便沉沉地闭上了眼睛，意识迅速模糊。
陈野在卫生间里消沉了一会儿收拾好心情后，又磨蹭了好一会儿，又是洗手又是假装冲马桶折腾了好几次，估摸着黄文文差不多睡着了，才轻手轻脚地溜出来。
房间里只亮着床头那盏造型别致的小夜灯。
灯罩是半透明的磨砂玻璃，雕琢成某种抽象的花瓣形状，散发着柔和昏黄的光晕，将房间的大部分区域都温柔地笼罩在朦胧的暖色阴影里，
黄文文侧躺着，背对着他这边，鹅黄色的真丝吊带睡裙勾勒出背部流畅的线条，被子被她随意地踢到了一边，光洁修长的双腿随意地蜷缩着，呼吸均匀绵长，带着一种彻底放松后的深沉节奏，似乎真的睡着了。
陈野心里微微松了口气，踮着脚尖爬上床的另一边。
床很大，他尽量贴着床边，动作轻缓地掀开被子一角，把自己蜷缩成一小团塞了进去，尽量不发出声音。
他努力在柔软的被褥里把自己缩得更小，离黄文文远远的，中间的空隙足够再躺下一个人，以避免昨晚上的尴尬再次发生。
刚躺下，还没来得及舒口气，“小屁孩儿…磨蹭什么呢…这么久…有没有吃坏肚子鸭…”
黄文文的声音带着浓浓的睡意，含糊不清地嘟囔着，语调被拉得长长的，轻轻的嗫嚅声，不是刻意撒娇，而是喉咙还没舒展开的气音，像小猫那声细弱却挠人的软哼声。
黄文文显然还没完全睡熟只是处于一种意识模糊的临界状态。
然后……她翻过身，面对着陈野的方向。