山下露营基地的另一间房内，暖黄的灯光营造出与客厅截然不同的静谧氛围。
刘哲和白雪并排坐在柔软的床边，中间隔着一拳礼貌的距离。
却又被一种无形的“即将结束”的怅惘紧紧缠绕。
空气里弥漫着淡淡的湿意——那是白雪未干的泪痕和两人回忆蒸腾出的水汽。
“哲哥，”白雪的声音带着浓重的鼻音，像被雨打湿的花瓣，她低头绞着自己的手指。
“你说……怎么就剩两天了呢？明明感觉好多事情才刚开始……”
她想起他们在一起的种种，想起他像个孤勇的战士大喊“48小时不睡觉”的样子。
“是啊。”刘哲叹了口气，声音低沉，带着一丝不易察觉的沙哑。
他侧过头，看着身边女孩微红的眼眶和轻轻颤抖的肩膀，心里某个角落像被细针扎了一下。
“感觉……昨天才刚认识，今天就要说再见了。”
他笨拙地试图寻找安慰的词。
“你看，就像我们第一次在巴士上……”
“噗……”
白雪没忍住，被他这过于直白的“昨天今天”逗得破涕为笑。
可笑容还挂在嘴角，更汹涌的泪水却像断了线的珠子滚落下来。
“呜……你还提巴士！那时候你都不理我……”
“我没有不理你啊！”
刘哲有点慌，下意识地反驳。
“我就是……就是不知道聊什么好，怕说错话惹你烦……”
他想起自己当时紧张得手心冒汗，只会傻乎乎看着窗外的怂样。
“那你后来还总跟吴洋洋她们聊得那么开心……”
白雪小声嘟囔，委屈巴巴地控诉，声音闷闷的，眼泪掉得更凶了。
这眼泪里混杂着对时间飞逝的不舍，对懵懂情愫的茫然。
还有一丝连她自己都说不清的对眼前这个有时热血有时傻气的大男孩的特别在意。
“我……”
刘哲百口莫辩，只觉得心口被她的眼泪泡得又酸又软。
看着她哭得像个迷路的孩子。
什么“保持距离”、“绅士风度”全被抛到了九霄云外。
一股强烈的冲动攫住了他。
他不能让她一个人这么难过。
他深吸一口气，动作带着点僵硬的笨拙，却又异常坚定。
他伸出手臂，小心翼翼地、试探性地，轻轻揽住了白雪单薄的肩膀。
见她没有抗拒，反而像找到了依靠般微微向他倾斜。
他才敢稍稍用力，将她更近地带向自己。
“别哭了……”
刘哲的声音低哑，带着一种前所未有的温柔，让白雪的哭声都顿了一瞬。
他调整了一下姿势，让她哭得有些发晕的头能更舒服地靠在自己宽阔的肩膀上。
属于男性的、带着淡淡洗衣液清香和体温的气息瞬间包裹了她，奇异地带来了安全感。
“哭肿了眼睛，明天就不漂亮了……节目组可不会给你打码。”
这话说得又直又傻，却偏偏戳中了白雪某个点。
她靠在他肩上，感受着那带着点紧张的、小心翼翼拍着她后背的力道，鼻尖一酸，眼泪流得更凶了。
但这次却夹杂着一种“终于有人接住我情绪”的安心感。
她像只受尽委屈终于找到窝的小兽，把脸更深地埋进他的颈窝，闷闷的呜咽声断断续续。
观察室内。
“哇哦！”王晓彤捂住了嘴，眼睛瞪得溜圆，指着屏幕里相拥的身影，“抱了抱了！他们抱了！”
阿右身体前倾，眼睛闪烁着八卦的精光。
他眨巴着眼睛，语气充满探寻。
“哎？这……他们之前有这样……抱过吗？在镜头前？”
王晓彤立刻低头狂翻记录本，手指飞快划过密密麻麻的笔记，然后斩钉截铁地摇头。
“没有！绝对没有！至少我们看到的镜头里，从来没有过！”
“最多就是递个纸巾，拍个肩膀！”
黄莹嘴角噙着一丝洞察的微笑，轻轻点头表示认同。
“那……”阿右的尾音拖得长长的，带着点促狭的笑意，看向萧飞宇，“这算不算……定了？”
萧飞宇猛地一拍大腿，脸上是毫不掩饰的“磕到了”的兴奋笑容。
“那必须的啊！这氛围！这姿势！这无声胜有声的安慰！妥了妥了！”
“铁树开花，傻小子开窍！恭喜哲哥抱得美人归！”
他甚至激动地哼起了不成调的小曲。
“今天是个好日子~心想的事儿都能成~”
屏幕内。
靠在刘哲肩上的白雪，哭得有点缺氧，脑子也晕乎乎的。
刘哲肩膀的触感，他笨拙却温柔的安抚，他身上干净的气息……
这一切都让她心跳快得不正常，脸颊也烫得惊人。
不行！
太近了！
太暧昧了！
一个激灵，白雪猛地从那种沉溺的情绪中惊醒。
她像被烫到一样，蹭地一下从刘哲怀里弹了起来。
刘哲只觉得肩上一空，怀里温软的人儿瞬间消失。
他保持着环抱的姿势，手臂僵在半空，整个人懵得像个突然断电的机器人，完全没反应过来发生了什么。
白雪低着头，不敢看刘哲瞬间变得茫然又有点受伤的眼神，几步就走到床对面的单人沙发椅上，飞快地坐下。
她深吸了好几口气，努力平复着狂乱的心跳和脸上的热度，手指无意识地揪着沙发布料的边缘。
房间里陷入一种尴尬又微妙的沉默。
刘哲慢慢放下手臂，挠了挠头，有点手足无措地看着她。
白雪终于抬起头，脸颊还带着未褪尽的红晕，但眼神却异常认真，带着点孤注一掷的勇气。
她直视着对面还有些呆滞的刘哲，一字一句地问道。
“刘哲，我……其实有个问题一直想问你。”
她顿了顿，像是在积蓄力量。
“就是……我们来甘孜那天，坐大巴车的时候，你为什么……没有和我坐在一起？”
她的声音不大，却清晰地敲在刘哲心上。
刘哲明显愣了一下。
他没想到她会突然问起这个看起来很久远的小细节。
他看着白雪执拗又带着点委屈的眼神，沉默了片刻。
那些当时纷乱的、纠结的心思重新翻涌上来。
他舔了舔有些发干的嘴唇，声音低沉而坦诚。
“我们……之前不是聊过吗？