连绵的阴雨下了快半个月。灵植园的新址被雨水浇得湿漉漉的，泥土汇成小溪顺着坡地流淌，雪鼬们的储藏洞渗进了水，里面的灵果干泡得发胀，连大毛趴在屋檐下的垫子都潮乎乎的，惹得它时不时甩甩尾巴，像是在驱赶潮气。
“这样下去可不行。”李婆婆看着屋檐下不断滴落的水珠，眉头紧锁。她翻出家里所有的陶罐，摆在门口接雨水，“这些水烧开了能喝，总比让它白流强。” 陈睿轩则带着修士们在灵植园周围挖排水沟，泥浆溅了满身，活像群泥猴，却没人喊累。
雨最大的那天夜里，联盟的仓库漏了。装灵米的麻袋被雨水泡透，沉甸甸地往下淌米汤，白胡子长老发现时，急得直跺脚，手里的拐杖在地上敲出“咚咚”的声响。雪鼬们最先赶来帮忙，新首领带着军团叼来干草，一层层铺在漏雨的地方，抢抢和小狼崽们则用爪子把湿掉的灵米往干燥的角落里扒，弄得满身都是米糠。
陈思语找出所有的灵纱，和修士们一起缝成巨大的篷布，盖在仓库顶上。风裹着雨丝打在脸上，生疼，她却笑着给大家打气：“再加把劲，等雨停了我请大家吃灵果糕！” 大毛站在仓库门口，用身体挡住往里灌的寒风，庞大的身躯像座坚实的山，任凭雨水顺着鬃毛往下淌。
忙到后半夜，漏雨总算止住了。大家挤在厨房的暖炉边烤火，李婆婆煮了锅姜茶，辣得人直吐舌头，却驱散了骨子里的寒气。雪鼬们蜷缩在炉边的草堆里，新首领的尾巴还在滴水，却依旧把最暖和的位置让给最小的幼崽；抢抢靠在大毛怀里，小爪子抱着块烤得滚烫的灵薯，眼睛都快眯成了线。
“得记笔账。”白胡子长老突然说，从怀里摸出个油纸包，里面是本泛黄的账簿，“当年我师父说，联盟遇到难处时，谁出了力，谁帮了忙，都得记下来，不是为了讨债，是为了让大家知道，咱们从来不是一个人在扛。”
账簿被摊在炉边的木桌上，借着跳动的火光，能看见上面密密麻麻的字迹，最早的记录甚至能追溯到五十年前。长老翻开新的一页，舔了舔笔尖，抬头问：“刚才修仓库，谁扛的篷布最沉？”
“陈师兄！”几个小修士异口同声地说。陈睿轩不好意思地挠挠头，脸上还沾着泥：“大家都使劲了……” 长老却认真地写下：“雨夜修仓，陈睿轩扛主篷，力顶狂风，记大功一次。”
“还有大毛！”陈思语指着趴在炉边打盹的大毛，“它守在门口挡风，身上的毛都冻成冰了。” 长老点点头，在账簿上画了个歪歪扭扭的狼头，旁边写着：“灵犬大毛，护门挡风，忠勇可嘉。”
雪鼬们急得吱吱叫，新首领跳上桌子，用爪子指着自己，又指了指其他雪鼬。李婆婆笑着帮腔：“雪鼬军团运干草三十捆，堵漏洞十二处，个个都是好样的！” 长老哈哈笑，在账簿上画了一串小爪印：“雪鼬众，协力补漏，功不可没。”
抢抢大概觉得没提到自己，委屈地用脑袋蹭陈思语的手。大家都笑了，长老特意在狼头旁边画了个更小的狼崽：“小狼抢抢，搬米半袋，虽笨尤勇。” 抢抢似懂非懂，叼起账簿的一角晃了晃，像是在说“写得好”。
接下来的几天，账簿成了联盟的“暖心宝”。谁帮灵植园疏通了排水沟，谁给雪鼬的储藏洞铺了新干草，谁在厨房多烧了把火，都被长老一笔一笔记下来。甚至连小狐狸帮着叼走仓库门口的积水，枯叶刺猬把漏雨的地方用刺堵上，都有专属的记录——刺猬的那页画了个圆滚滚的刺球，旁边写着“以刺堵漏，智也”。
雨停的那天，阳光刺破云层，照得整个联盟亮堂堂的。大家聚在古榕新苗下，听长老念账簿上的记录，念到有趣的地方，就一起哈哈大笑。念到“陈思语缝篷布时被针扎破手指，仍坚持完工”时，陈思语的脸微红，陈睿轩却悄悄握紧了她的手。
“这账啊，咱们不欠谁的，也不用谁还。”长老把账簿合上，郑重地交给陈睿轩，“以后就由你接着记。记住，联盟的日子能过下去，靠的不是一个人的本事，是大家凑在一起的力气，这些都得记着，不能忘。”
陈睿轩接过账簿，只觉得沉甸甸的。他翻开第一页，五十年前的字迹已经有些模糊，却能看清记录的第一件事：“某年大旱，众人分饮一泉，无争无抢，共渡难关。” 再往后翻，有记录修士们合力对抗妖兽的，有写雪鼬们偷灵米却在危急时刻救了人的，甚至还有李婆婆给生病的狐狸喂药的小事，桩桩件件，都透着股抱团取暖的热乎气。
他突然明白，这本账哪里是记功过的，分明是联盟的“心跳记录”。那些歪歪扭扭的字迹，笨拙的图画，记录的不是谁付出了多少，而是大家如何把一个人的力，变成一群人的暖，如何在风雨里互相搀扶，把日子过得有滋有味。
李婆婆在厨房烤了新的灵果糕，用的是抢救回来的灵米。雪鼬们围着盘子转，新首领却先叼了一块，送到陈睿轩面前——账簿上写着他“记大功”，大概在小家伙们心里，这就是最好的奖励。抢抢则把自己的那块推给大毛，大毛低头闻了闻，又推回去，喉咙里发出温柔的呼噜声。
阳光透过新灵植园的枝叶，在账簿上投下细碎的光斑。陈睿轩提笔，在最新的一页写下：“雨过天晴，众人同享灵果糕，笑语满院，记一暖。” 写完，他把账簿收好，心里清楚，这本账会一直记下去，记着联盟的风雨，记着彼此的暖意，记着无论遇到什么难处，只要大家在一起，就总有拨云见日的那天。
而那些藏在字里行间的牵挂与担当，会像雨后的灵植一样，在阳光下悄悄生长，成为联盟最坚实的根基，让每个走进这里的人都知道：你从来不是孤单一人，你的付出，有人记得，你的温暖，有人珍藏。