开春的风裹着化雪水的潮气往领口钻，杨靖蹲在合作社门口搓手，眼瞅着王念慈挎着蓝布包从西头晃过来。
她发梢还沾着碎冰碴，嘴角却翘得能挂住油瓶。
可算逮着活教材了。王念慈把布包往他怀里一塞，掏出个皱巴巴的小本子翻页，二愣子媳妇在北墙根画了幅家庭增收图，拿粉笔涂得跟花瓜似的。
卖鸡蛋换股画了只下蛋母鸡，孩子拾粪记工画了个小筐，她婆婆纺线入账更绝——她指着本子上歪扭的简笔画，画了个纺车，车轱辘上还标着五尺线=半工分
杨靖凑过去看，见本子边角沾着草屑，页脚还洇了块水痕，像是揣在怀里暖化的雪。谁教的这手？他捏着本子问。
小石头娘呗。王念慈拍掉肩头的雪，那媳妇说，小石头娘蹲她炕头拍着胸脯说，咱这炕头就是指挥部，灶王爷边上得挂咱家的小算盘她突然笑出声，你猜二愣子咋说？
他蹲门槛啃苞米饼子，跟他媳妇嚷嚷画歪了重画，咱这是要上合作社光荣榜的！
杨靖摸着怀里的系统面板，积分栏里经济理性下沉至家庭单元的备注正泛着金光。
他望着王念慈冻红的鼻尖，忽然想起三个月前小石头娘举着炭条画排班表的模样——那会儿她还怕被说瞎折腾，现在倒成了屯里的小先生。
张大山家那小子有动静没？杨靖换了个话题。
自打合作社推行股金换牛，张大山总念叨毛头小子懂个屁养牛，偏他儿子张铁柱非吵着要入股两头牛犊。
王念慈还没答话，东边牛棚突然传来一声。
杨靖抬眼，正瞧见张大山猫着腰往牛棚挪，棉袄下摆沾着草叶，活像偷摸掏鸟窝的半大孩子。
老张头这是干啥？杨靖憋着笑拽王念慈躲到柴垛后。
两人瞅着张大山扒着牛棚门缝往里瞧，忽得瞪圆眼睛——牛棚里，张铁柱正踮脚往小牛犊身上盖草帘。
那小牛才生三天，浑身湿漉漉的，铁柱用旧布裹着它的蹄子，嘴里还哼着跑调的《社会主义好》。
小兔崽子！张大山踹开牛棚门，惊得铁柱手忙脚乱去捂小牛嘴，大冷天不睡觉往牛棚钻，当你爹是冤大头供你玩？
铁柱红着脸直搓手：爹，咱那两头牛犊花了三十股金呢。
我昨儿听杨哥说，小牛保暖好能多下崽，等它们下了小崽，咱股金能翻一倍......
张大山的骂声卡在喉咙里。
他盯着铁柱冻得通红的耳朵，又瞅瞅小牛身上裹得严严实实的草帘，突然弯腰把怀里的布袋抖开——是半袋豆粕，算我追加投资。他瓮声瓮气地说，别写我名字，就写张氏育犊专项
铁柱愣了两秒，突然咧嘴笑出虎牙：爹你放心，我明儿就去河沟子摸鱼，给小牛煮鱼汤补身子！
杨靖和王念慈憋着笑缩回合作社，正撞上进门的刘会计。
老头胳膊底下夹着三本厚账本，眼镜片上蒙着层白雾，今儿可算逮着个漏子！啪地把账本拍在桌上，翻到某一页，小石头娘给自己记了代儿子开会半日，当我老眼昏花看不见？
话音刚落，小石头娘掀开门帘进来，鼻尖还沾着灶灰——显然刚从厨房跑过来。刘叔你看这个。她从裤兜掏出张皱巴巴的纸，边角还沾着泥，我家石头昨儿替王老拐家犁地去了，这是他留的请假条。
刘会计接过纸，凑近了看。
那上面歪歪扭扭写着：娘，我去老王家犁地，晌午不回家吃饭。
石头。底下还画了个歪脖子犁。
代儿子开会咋不算劳动？小石头娘叉着腰，我坐那儿记了三页工分，手指头都冻僵了。
刘会计把纸条翻来覆去看了三遍，突然把算盘拨得噼啪响：补上！
还得加半分辛苦分——这手歪字，看着比我当年记账还费劲！
小石头娘乐颠颠地往账本上贴纸条，杨靖望着她的背影，系统面板突然震动。
他低头一瞧，家庭联保制的推行进度跳到了85%。
这是他上周琢磨出的新招：一户入股，全家记共担分，孩子上学、老人看病能优先跟合作社借款。
赵老蔫来了！外头有人喊。
杨靖抬头，正见最孤僻的赵老蔫牵着自家老黄牛往合作社挪，牛背上还搭着半袋玉米。
那老头平时见人就躲，今儿却直往王念慈跟前凑，闺女，我...我入社。
王念慈赶紧搬来条板凳：赵叔坐，咱慢慢说。
赵老蔫搓着皴裂的手，指节直打颤：我家二丫考上县中了，要交学费...听说合作社有育才金...他突然梗了梗脖子，我拿这头牛入股，等二丫毕了业，我连本带利还！
王念慈翻出入股登记表，发现赵老蔫拿笔的手抖得厉害，字写得歪七扭八。
她便握住他的手，一笔一画地写：赵...大...山...这是您的大名？
赵老蔫眼眶突然红了：我娘给起的，早不用了...没想到还能写在这儿。
那晚，赵家的油灯亮到后半夜。
杨靖巡完合作社往家走，路过赵老蔫家院墙外，听见里头传来模糊的说话声：二丫，你看这是入股凭证，等你考上大学，爹要把它裱在镜框里...
清明前夜的倒春寒来得突然。
杨靖裹着棉袄往菜地跑时，天还黑着，鞋底下的雪泥直往裤脚里钻。
等他赶到半坡菜地，却愣在原地——七八户人家已经在补种菜苗，王念慈举着马灯，刘会计蹲在田埂上记工分，连王老拐都脱了棉袄，裤腿挽到膝盖，正往菜苗根上培土。
刘叔，这没分红指标吧？杨靖踩过田埂。
刘会计头也不抬：
那你们...
王老拐直起腰，额头的汗混着雪水往下淌：我家股金明年要翻倍！他指了指地边的木牌，杨小子你看，我在这儿写了王家责任田——等菜苗长成了，得让全屯子都知道，王家种的菜最水灵！
杨靖望着雪泥里晃动的人影，系统提示音在耳边响起。
他打开面板，村志编纂手册的进度跳到了91%。
恍惚间，他想起现代送外卖那会儿，骑手们抢单时红着眼的模样——那时拼的是钱，如今屯里人拼的，是能在村志里写下自己名字的哪一行。
杨哥！小石头娘举着马灯跑过来，北头李婶说，她家还剩半袋菜种，让我给你捎过来。
杨靖接过菜种，指尖触到袋子上还带着体温的余温。
远处传来雄鸡打鸣，他望着渐渐发亮的天际线，忽然听见东边官道上传来急促的马蹄声。
杨队长！骑马来的是邻村的二柱子，浑身落满雪粒，李家洼遭雹灾了，半坡麦苗全砸趴下了...村支书让我来问问，能不能借几头牛犁地救苗？
杨靖望着二柱子冻得发紫的嘴唇，又回头看了看身后还在补种的村民。
他摸了摸怀里的村志手册，突然笑了——这手册，怕是要再添几页新故事了。