马主任在县城供销社的柜台后坐了半宿。
茶缸里的残茶结了层薄冰，她盯着仓库登记本上平安屯特别代购点那行歪歪扭扭的字，后槽牙咬得咯咯响——前儿杨靖那小子拿响应号召当虎皮，逼得她不得不松口，可这口气哪咽得下？
小孙！她拍着柜台喊新来的干事，明儿你跑趟平安屯大队部，就说他们那贡献券是变相发票证，违反《农村供销管理条例》第十三条！小孙缩着脖子接了纸条，见主任指甲在红漆柜台上掐出个月牙印，连凉气都不敢喘。
第二天晌午，杨靖正蹲在院门口给奶奶补棉鞋，就见张大山黑着脸从大队部过来，手里捏着张皱巴巴的红头纸。靖子，马主任派干事来正式报备他把纸条往杨靖怀里一塞，说咱这贡献券是私自发行票证，得取缔。
杨靖捏着纸条扫了两眼，忽然乐出声。
他把棉鞋往旁边一放，蹭地站起来拍张大山肩膀：张队，要我说啊，这报备正好办个集体代购动员大会！
让大伙儿都听听公社的意思，省得有人嚼舌根。他眼睛亮得像淬了星火，晒谷场搭个台子，把政策讲透亮，您看咋样？
张大山愣了愣，突然拍大腿：好小子！
你这是要把变成！他摸着胡茬笑，成，我这就去喊人搭台子，晌午开大会！
第三天日头当顶，晒谷场的大槐树下支起张旧方桌。
王念慈换了件洗得发白的蓝布衫，发梢别着朵野菊，正踮脚往桌角系红布。
杨靖搬来条长凳给她垫脚，一抬头就见她耳尖泛红：靖哥，我昨儿把《供销管理条例》翻了三遍，保证不出错。
念慈妹子这嗓子，比广播站的大喇叭还亮堂。赵德柱扛着扫帚凑过来，往地上啐口唾沫，要真说咱违法，我第一个不依！他话音刚落，晒谷场就挤满了人——王婶子拎着半篮鸡蛋，李老蔫揉着修猪圈磨出的茧子，连二赖子都洗了脸，头发抹得油光水滑。
王念慈清了清嗓子，举着张黄澄澄的贡献券站到桌前。
阳光穿过槐叶在她肩头洒下金斑，她声音清亮得像山泉敲石：乡亲们！
这不是票证，是咱为集体出力的凭证！她晃了晃手里的本子，修篱笆、扫晒场、帮五保户挑水，都记在账上！
人群里炸开议论声。
李老蔫踮着脚举手：那我昨儿修完猪圈，该有三张吧？杨靖哗啦翻账本，手指在李富贵 修猪圈3小时那行画了个圈：有！
记着呢！王念慈接口：攒够五张换肥皂，十张换火柴，二十张......她眼睛弯成月牙，能换牙刷！
啥？
牙刷？王婶子扯高嗓门，我那丫头老说供销社的牙刷金贵，咱也能换？人群哄笑起来，二赖子挤到前面：那我明儿去挑十担水！赵德柱拍他后脑勺：你小子懒病好了？
张大山挤到桌前，扯着嗓子总结：这是响应县里劳动促生产、精神带物质的号召！他特意把集体议定统一采购几个字咬得重重的，不发钱，不搞投机，凭工分条换贡献券，再兑生活用品——合情合理合法！
晒谷场响起稀稀拉拉的掌声，赵德柱挠着后脑勺嘟囔：比干完活光听表扬强。王婶子捅他胳膊：你昨儿还说杨靖是小滑头呢！赵德柱脸一红：那啥......我这不是觉悟提高了嘛！
散会时，老栓头扛着麻袋摸进杨靖家后院。
他往墙角一蹲，从麻袋里掏出两块肥皂和半盒火柴：马主任盯得紧，不敢多拿。他压低声音，不过你这名头起得巧，我按外屯配送走账，没人查。
杨靖从兜里摸出块水果糖塞过去：老哥，下回走文化用品类，就说给文工团排练用的。老栓头接糖时手直抖，把糖纸攥得哗哗响：你小子......比猴儿还精！他临出门又回头，声音像蚊子哼哼：她正打听你前儿给王婶子的枇杷膏，问是从哪进的货。
杨靖关上门，系统提示在脑海里叮咚作响：【心愿追踪完成度40%】【群众支持度+5】【触发隐藏成就：体制缝合者——可将系统物资以集体代购名义合法流通】。
他靠在门框上望着天，嘴角咧到耳根——马主任想用压人，却不知最狠的破局，是把她的规矩，变成自己的舞台。
屯子另一头，王念慈趴在油灯下改代购清单。
她捏着铅笔，在肥皂十块火柴五盒后面悄悄加了一行：棉线一团——杨奶奶用。油灯芯炸了个火星，映得她眼尾泛红。
前儿去杨靖家送账本，她看见杨奶奶裹着补丁摞补丁的棉裤咳嗽，咳得腰都直不起来，偏还笑着说：不打紧，拆了旧棉絮翻翻新，还能穿两年。
夜风卷着凉丝丝的潮气钻进窗缝，王念慈搓了搓手，把两个字描得更粗了些。
她不知道，此刻杨靖正蹲在东屋炕边给奶奶捶背。
老太太咳得喘不上气，却攥着他的手直笑：奶奶不冷，你看这棉裤，絮得厚着呢......杨靖摸着棉裤上歪歪扭扭的针脚，喉咙发紧——等明儿去县城，说啥也得换两斤新棉花。
可他没料到，接下来几天的阴雨天来得这样急。