永平元年（291 年）的洛阳城，暑气尚未褪尽，宫墙深处却已酝酿着足以颠覆朝局的风暴。贾南风端坐在昭阳殿的鎏金榻上，指尖划过案头青铜烛台的饕餮纹，眸光在摇曳烛火中泛着冷冽的光。自晋武帝司马炎驾崩以来，她蛰伏三年，看着太傅杨骏以国丈之尊独揽朝政，将傻皇帝司马衷玩弄于股掌，朝堂上下布满杨氏党羽的爪牙。此刻当值的宫人回报说，杨骏昨夜在太极殿宴请百官时，竟僭用了只有天子才能使用的九曲华盖 —— 这恰是她等待已久的契机。
“传朕旨意。” 贾南风声音不高，却带着不容置疑的威严。当司马衷那封以朱砂御笔书写的讨逆诏书从内侍手中递出时，墨迹尚未完全干透，字里行间却已浸透了阴谋的气息。她特意将诏书交给素有勇名的楚王司马玮 —— 这位宗室亲王麾下的北军骁骑，正是刺穿杨骏势力的最佳利刃。
洛阳城北的金墉城上，司马玮接过诏书的瞬间，盔甲上的兽首吞口在晨光中闪着寒芒。他戎马半生，深知宫廷权斗的残酷，此刻却因这道 “清君侧” 的旨意而热血沸腾。三通鼓罢，五千精骑踏着晨露冲出城门，铁蹄声如闷雷般滚过洛水浮桥，旌旗上 “楚” 字大纛在风中猎猎作响。先锋官回报说，沿途杨骏设置的关卡竟无一人阻拦 —— 显然，贾南风早已用金钱与密信买通了关键节点的守将。
消息传入杨骏府时，这位年过六旬的老臣正在后园池塘边修剪菖蒲。当幕僚气喘吁吁地报告 “楚王率军犯阙” 时，他手中的银剪 “当啷” 落地，剪碎的菖蒲叶漂浮在水面，宛如他瞬间崩溃的心神。三天前他刚接到外甥女杨太后的密信，说贾南风在宫中豢养死士，却只当是妇人之间的小题大做。此刻面对突如其来的兵谏，他下意识地望向宫城方向，那里曾是他权倾朝野的象征，如今却成了催命的阎罗殿。
“主公，速闭城门！” 长史杨邈拽着他的衣袖急喊，“武库中尚有甲胄万副，府中私兵可据守太极殿，待外郡勤王军抵达！” 庭院里的卫兵已开始搬运巨石封堵院门，仆役们尖叫着四处躲藏。杨骏望着议事厅梁上悬挂的先帝所赐 “忠勤体国” 匾额，脑海中却闪过二十年前随司马炎伐吴时，在船头横槊赋诗的场景 —— 那时的意气风发，怎会想到今日困守府邸的狼狈？他犹豫着是否要采纳闭门固守的建议，却又担心此举坐实 “谋反” 罪名，连累族人。这片刻的迟疑，恰如致命的毒药，让他错过了最后的生机。
当司马玮的军队撞开宣阳门时，晨雾尚未散尽。骑兵们手持火把冲入杨府，烈焰瞬间吞噬了雕梁画栋。杨骏缩在马厩的草料堆里，刺鼻的马粪味混杂着烟火气，让他几欲作呕。耳边是兵刃交击的脆响、士兵的呼喝以及族人的惨嚎，每一声都像重锤敲打在他心上。突然，一束火把的光芒照亮了角落，一名士兵用长矛挑开草料，矛头直指他的咽喉：“可是太傅杨骏？” 他颤抖着举起双手，华贵的锦袍已沾满污秽，却在看到士兵甲胄上的 “楚” 字标记时，发出一声绝望的哀嚎。
血光映红了洛阳的黎明。当司马玮提着杨骏首级驰往宫城复命时，朱雀大街两侧的民居门窗紧闭，只有零星的血迹从街角延伸向杨府方向。这场耗时不足半日的政变，以最残酷的方式终结了杨氏家族的辉煌 —— 从尚书令杨珧到散骑常侍杨济，凡杨氏亲族无论长幼皆被押往东市问斩，连嫁入皇家的杨太后也被废黜囚禁，最终在金墉城被活活饿死。洛阳的天空飘起细雨，洗刷着街道上的血迹，却洗不净西晋王朝从此开启的八王之乱序幕。