雨丝细密，落在脸上凉冰冰的。清玄握着扫帚的手紧了紧，竹柄上的毛刺硌着掌心，细微的痛感让他稍微定了定神。
老乞丐似乎没察觉到他的靠近，依旧缩在树下，那块破布已经湿透，滴滴答答地往下淌水。他抱着那只豁口碗，碗里积了半洼雨水，浑浊的，映不出天光。
“老丈。”清玄开口，声音比他自己预想的要干涩。
老乞丐缓缓抬起头。雨水顺着他额前打结的头发往下流，划过脸颊上深深的沟壑，冲开些许污垢，露出底下苍老的皮肤。他的眼睛在雨幕中显得更加浑浊，像两口枯井。
“小道士，”他竟主动开了口，声音沙哑，被雨声衬得有些飘忽，“又送吃的来啦？”
清玄喉头哽了一下。他想起自己端来的那些粥和饼子，想起老乞丐接过时嘿嘿的笑。但此刻，那些画面只让他更觉烦躁。
“不是。”清玄往前踏了一步，雨水立刻打湿了他的布鞋，“老丈，我……我直说了吧。明天，观里有重要的法事，贵客要来。您在这儿，实在是不方便。”
他尽量让语气显得恳切：“您行行好，今天就下山去，成吗？山下镇子里有客栈，我……我给您几个铜板，您去住一晚。等法事完了，您再回来，我绝不再赶您。”
这话说出口，清玄自己都觉得苍白。几个铜板？连最差的通铺都住不起。但他真的没办法了。
老乞丐看着他，那双浑浊的眼睛里似乎有什么东西闪了一下，太快，清玄抓不住。然后，他又咧开嘴，露出那口黄牙，嘿嘿地笑了。
“小道士，”他说，声音不大，却清晰地穿透雨幕，“这山，这庙，又不是你家的。”
一句话，像根针，猛地扎进清玄心里最憋屈的那个地方。
不是他家的？是，这道观是祖师的，是师傅的，可这十几年，是谁在洒扫？是谁在维持？是谁起早贪黑，就为了多挣几个香油钱，让师傅能多吃一副药，让这破观不至于塌了？
一股火“噌”地窜上来，烧得他眼睛发红。连日来的焦虑，对香火钱的担忧，对师傅病情的无力，还有这老乞丐日复一日、如同诅咒般的存在，所有情绪在这一刻混在一起，冲垮了他最后那点克制。
“不是我家的？！”清玄的声音陡然拔高，几乎有些尖利，“不是我家的，是谁天天在收拾？是谁在操心？你看看你这副样子！又脏又臭！坐在这里像什么话！香客都被你熏跑了！香油钱没了，我拿什么供奉祖师？拿什么给我师傅抓药？！”
他越说越快，胸口剧烈起伏，雨水顺着他的下巴往下滴：“你以为我愿意赶你？但凡你干净些，安静些，我至于吗？明天王员外就要来了，他是我们观里最大的香客！要是让他看见你，闻见你这身味儿，这法事黄了，我们师徒俩喝西北风去？这道观垮了，对你有什么好处？！”
雨水打在他脸上，分不清是雨还是别的什么。他举着扫帚，指向老乞丐，手却在微微发抖。
老乞丐脸上的笑容慢慢消失了。
他静静地看着清玄，看了很久。雨水冲刷着他的脸，那些污垢被冲开更多，露出底下苍老而深刻的皱纹。他的眼神很奇怪，不再是那种浑浊的懵懂，而是像被雨水洗过一样，透出一种清玄从未见过的……悲悯？还是失望？
“小道士，”他开口，声音依旧沙哑，却没了那股飘忽感，一字一句，沉甸甸的，“你只看到眼前的香油钱，却看不到这观的根……眼里只有铜臭，没有慈悲，这道，你修歪了。”
根？什么根？清玄只觉得他在胡言乱语。道观都要维持不下去了，还谈什么根？
“少废话！”清玄的耐心彻底耗尽，他向前一步，扫帚几乎戳到老乞丐身上，“今天你必须走！现在！立刻！”
老乞丐没动。他只是又看了一眼清风观那块褪了色的匾额，眼神复杂。那一眼，像是在看一个不懂事的孩子，又像是在告别什么。
然后，他叹了口气。
那口气叹得很长，很深，像是从肺腑最深处抽出来，带着山雨般的湿冷和无奈。
“也罢……也罢……”
他喃喃着，用手撑着槐树粗糙的树干，慢慢地、有些吃力地站了起来。他的背佝偻得很厉害，站起来也比清玄矮上一头。湿透的破布从他头上滑落，掉在泥水里。
他弯下腰，捡起那只豁口碗，小心地抱在怀里，碗里的雨水晃出来一些，泼在他本就湿透的前襟上。
然后，他转过身，一瘸一拐地，朝着下山的方向走去。
雨还在下，山道很快就被雨雾笼罩，变得模糊不清。老乞丐的背影在雨幕中越来越小，越来越淡，最终消失在拐角处的树影后。
清玄站在原地，手里的扫帚还举着。雨水浇透了他的道袍，贴在身上，冰凉。他盯着老乞丐消失的方向，心里那团火忽然灭了，取而代之的是一种空落落的茫然，还有一丝……极细微的、连他自己都不愿承认的不安。
就这么……走了？
他以为还要纠缠一番，甚至做好了动手的准备。可老乞丐就这么走了，没有争辩，没有哀求，只是叹着气，说着“也罢”，然后消失在山雨里。
那种逆来顺受的姿态，反而让清玄心里堵得慌。
他甩了甩头，想把那点不安甩出去。走了就好，走了就好。明天王员外来，看见干干净净的观门，法事顺顺利利，香油钱稳稳到手……这才是正经事。
他转身，准备回观里。淋了雨，得赶紧换身干衣裳，再看看殿里还有没有什么遗漏需要收拾。
可就在他一只脚迈过门槛时，身后传来了脚步声。
很慢，很沉，踩在湿滑的山道上，一步一步，由远及近。
清玄的心猛地一跳，倏然回头。
雨幕中，那个佝偻的身影又出现了。
老乞丐去而复返。
他走得不快，甚至比刚才离开时更慢，但步伐很稳。雨水顺着他花白的头发往下淌，流过他平静无波的脸。他怀里紧紧抱着那只破碗，眼神直直地看着观门，看着清玄。
清玄愣住了，一时间不知该作何反应。
老乞丐没有看他，仿佛他只是个无关紧要的摆设。他径直走过清玄身边，迈过门槛，走进了清风观的前殿。
“你……你还回来干什么？”清玄反应过来，急忙追进去，“出去！你给我出……”
他的话卡在喉咙里。
老乞丐走到大殿中央，在那尊巨大的青铜香炉前站定。香炉里，三炷清玄早上新点的檀香还在静静燃烧，青烟袅袅，上升至梁间。
然后，在清玄惊愕的目光中，老乞丐举起了那只豁口的破碗。
他没有犹豫，手腕一翻。
“哐——！”
一声沉闷却异常清晰的撞击声，混着青铜的嗡鸣，在大殿里炸开！
那只脏污的、豁了口的陶碗，碗口朝下，严严实实地，倒扣在了香炉的顶上！不偏不倚，正好盖住了炉口。
炉中升起的青烟，撞在碗底，滞了一下，然后便贴着碗沿，丝丝缕缕地溢出来，却再也无法形成笔直向上的烟柱，只能无力地盘旋、弥散。
与此同时——
“轰隆——！！！”
一道惨白的闪电撕开阴沉的天幕，瞬间将昏暗的大殿照得亮如白昼，紧接着，炸雷滚过山头，震得梁上的灰尘簌簌而下，连地面仿佛都在微微颤抖。
闪电的光芒中，老乞丐转过身。
他的脸在明灭的电光中显得无比清晰。所有的污垢，所有的卑微，所有的浑噩，在这一刻仿佛都被那惊天动地的雷声震散了。他的腰背不知何时挺直了些，虽然依旧穿着那身破烂湿衣，但整个人的气质已然天翻地覆。
浑浊的眼睛变得锐利如电，穿透雨幕，穿透昏暗，直直刺入清玄惊骇的眼底。
他开口，声音不再沙哑，而是洪亮、苍劲，带着一种奇异的共鸣，在大殿的每一个角落隆隆回荡，甚至压过了殿外的雷雨声：
“小道士，你可知我是谁？”
清玄脸色煞白，不由自主地后退了一步，脊背撞上冰冷的殿门。
老乞丐向前一步，伸出一根枯瘦的手指，几乎要点到清玄的鼻尖。他的脸上，缓缓扯出一个没有任何笑意的、近乎冷酷的弧度。
“我乃这庙里受百年香火、聚一方地气的‘泥像’成了精！你今日以污秽视我，以扫帚逐我，断我与此地缘分……”
他的目光扫过那被碗扣住的香炉，扫过殿上沉默的三清神像，最后落回清玄惨白的脸上，一字一顿，如同宣告：
“你赶我走？好，我走。但不出三日，此碗必碎！碗碎之时，便是此庙气散基摇、梁倾柱断、彻底崩塌之日！”
“记住，小道士，是你亲手断了这清风观的百年根基！”
话音落下，最后一道残余的雷声在天际隆隆远去。
老乞丐不再看瘫软在地的清玄一眼，转身，大步走入殿外愈发滂沱的暴雨之中。他的身影迅速被雨幕吞没，这一次，再没有回头。
大殿里，死寂一片。
只有雨水疯狂敲打瓦顶的喧嚣，以及那只扣在香炉上的破碗边缘，檀香青烟徒劳缠绕、发出的极轻微的“咝咝”声。
清玄瘫坐在冰凉的地上，道袍湿透，头发凌乱，目光呆滞地望着香炉，望着那只碗。
泥像……成精？
三日……庙塌？