光阴荏苒，岁月如梭。春去秋来，寒来暑往，古驿道上的石板被往来不绝的行人车马磨得愈发光滑，道旁的树木黄了又绿，绿了又黄。不知不觉间，几十年光阴悄然流逝。
虔化县城东外的这条古驿道，依然繁忙，承载着南来北往的客商与物资。而山腰处的那座“护路英祠”，历经风雨修葺，依旧稳稳地矗立在那里，香火从未断绝。它已然成为这条古道上一个不可或缺的象征，一个深深烙印在过往行人与当地百姓心中的文化符号。
曾经那个年轻力壮、皮肤黝黑的脚夫陈阿福，如今也已成了两鬓斑白、脊背微驼的老者。他早已不再以脚夫为业，在县城开了间小小的杂货铺子，儿孙绕膝，生活安稳。然而，他有一个保持了数十年的习惯，未曾有一日改变——那便是每隔一段时日，尤其是在张老捕头的忌日与清明时节，他必定会放下铺中的事务，带上儿孙，备好香烛祭品，出城走上那段熟悉的古道，前往护路英祠。
祠内，土地公的神像依旧慈祥，而旁边张老捕头的塑像，虽彩漆因岁月而略显暗淡，但那刚毅的神情、守护的姿态，却从未改变，反而因时光的沉淀，更添几分厚重与威严。
阿福会亲手将祠内打扫一番，然后点燃香烛，在张老捕头的塑像前久久伫立。他已不再像年轻时那样低声絮语，更多的时候，是沉默的凝视。那目光中，蕴含了太多复杂的情感——有劫后余生的庆幸，有刻骨铭心的感激，有对往昔岁月的追忆，更有一种跨越了生死、超越了时空的深切缅怀。
他的儿孙们，自幼便是听着“土地祠泥塑开口救曾祖”的故事长大，对这座祠堂，对张老捕头，有着天然的敬畏与亲近。他们会学着祖父的样子，恭敬地上香、磕头。
有时，会有远道而来的行商，或慕名而来的游人，在祠中歇脚，看到这位白发老者在张老捕头像前如此郑重，便会好奇地上前询问。这时，阿福的眼中便会焕发出一种神采，他会指着祠内墙上的绘刻，用那带着岁月沧桑、却依旧清晰的嗓音，将那段传奇娓娓道来。
从几十年前那个暴雨如注的夜晚开始讲起，讲那尊会说话的泥塑，讲那壶毒酒与那包泛着绿光的毒药，讲那三位面狰狞的匪徒，讲周正捕头的及时出现，讲王婆婆的深情追忆，讲张老捕头二十年前的英勇殉职……故事在他的讲述中，充满了细节与温度，仿佛就发生在昨日。
末了，他总会拉着孙儿的手，望着那尊塑像，对倾听的人们，也是对自己的后人，语重心长地说道：“孩子们，莫要忘了。这张老捕头，其人虽已逝去多年，然他这一颗守护路人、庇佑乡里的心，却从未曾熄灭过片刻啊！他就在这儿，看着呢。此恩此德，吾辈后人，岂敢有片刻遗忘？”
他的话，朴实无华，却重若千钧，敲打在每一个听者的心上。
久而久之，陈阿福与张老捕头的故事，已然不局限于这座祠堂，不局限于这条古道。它被编成了话本，被说书人传唱，成为了虔化县乃至更广区域里，一则在民间口耳相传的经典传说。人们在此歇脚时，总会提及那位虽死犹生、继续守护一方平安的英魂，语气中充满了敬仰与信赖。
这座历经沧桑的祠宇，早已超越了其作为宗教场所的原本意义。它化作了一座无形的、却巍然耸立于人心的精神丰碑。它无声地昭示着：善良、正义、勇气与牺牲，这些人类最宝贵的精神品质，纵使历经岁月磨洗，亦不会褪色，反而会愈发璀璨生辉。它也在时刻警示着后人：为非作歹、祸害乡里者，纵然一时猖獗，终将难逃覆灭之下场；而行善仗义、舍己为人者，纵使身躯已殁，其英名与精神亦将永存世间，如同暗夜中的灯塔，光照后世，激励着一代又一代人，坚守道义，勇毅前行。
这份跨越了生死界限的守护，已然深深融入了当地的文化血脉之中，成为了一个民族关于是非、关于善恶、关于铭记与传承的，不可或缺的一部分。香火不绝，故事永传，丰碑永驻。
——全文完——