寅时的月光从穹顶鱼鳞缝漏下，李玄策腕间的五彩绳碎屑突然在气流中悬浮。那些丝线穿过祭坛裂缝，竟在青铜地面织出女儿跳绳时惯用的双鱼结图案。他跟着光影跃过三丈宽的岩浆沟，鹿皮靴底沾着的艾草灰在灼热岩面烫出焦痕——恰似妻子在四合院煎药时，砂锅底残留的龟裂纹。
西北角的悬魂梯在移动！陈教授嘶吼着抛出登山绳，绳结却在半空诡异地打成了女儿书包带上的蝴蝶扣。李玄策抓住绳尾的瞬间，听见岩壁深处传来捣衣声——那是妻子每年拆洗冬被时，棒槌敲打青石板的韵律，此刻竟与阶梯齿轮咬合的节奏完全同步。
老吴的工兵铲卡进浮雕蛇神的鳞片缝隙，崩出的火星照亮壁画中萨满的残破斗篷。李玄策忽然扯下袖口补丁——妻子缝补时留下的线头在月光下泛着奇异的靛蓝色，与斗篷边缘的染料如出一辙。他将线头投入蛇神空洞的眼眶，整面石壁轰然翻转，露出甬道内悬挂的九百九十九盏人皮灯笼。
坎位的水银池在上涨！陈教授的罗盘指针疯狂旋转，最终定格在女儿用磁铁恶作剧时篡改的错位刻度。李玄策摸出怀里的锡酒壶——壶底凹痕是女儿周岁时摔出的月牙形，此刻倒映在水银表面，竟将流动的毒液折射成妻子梳妆镜背面的缠枝莲纹。
当第六具萨干尸从灯笼影中扑出时，李玄策嗅到干枯指骨间的沉榆香。这与妻子熏衣柜用的香饼配方完全相同，他反手将备用的驱虫香囊塞进尸骸口腔。香囊崩裂的瞬间，雄黄粉在尸气中燃起幽蓝火焰，将壁画中九头蛇的毒牙烧成女儿陶艺课失败的蛇形泥胚。
地宫穹顶突然坠下冰雹大小的舍利子，陈教授惊呼着举起防爆盾。李玄策却盯着盾面反光——那些舍利子滚动的轨迹，分明是妻子用篦子给女儿篦头虱时，发丝在铜盆水面荡开的涟漪。他摘下女儿编的竹蚂蚱抛向空中，草叶振翅的阴影竟让舍利子悬停成北斗七星的阵型。
子时的更漏声从岩缝渗出时，李玄策在祭坛底部摸到块温热的墨锭。这是女儿练字时摔断的松烟墨，断口处的犬牙状裂痕此刻严丝合缝地嵌入青铜凹槽。当墨香弥漫整个地宫时，九具玄鸟雕像突然同时转头，喙部喷射的火焰在空中交织成妻子誊写《千金方》的簪花小楷。
震位的雷纹石在升温！老吴的羊皮水囊已烫得变形。李玄策突然想起女儿玩放大镜烧蚂蚁的午后——阳光穿过青铜罅隙形成的焦点，此刻正在雷纹石表面烙出与妻子药柜抽屉编号相同的灼痕。他解下裤脚的铜钱串抛向光斑，开元通宝的方孔恰好框住即将爆裂的岩层。
萨满首领的玉石义眼突然迸裂，飞溅的碎片在月光下化作满天流萤。李玄策的虎口被碎片划伤，血珠滴落时竟在青铜地面凝成女儿初学刺绣时的歪斜针脚。那些血线诡异地蠕动着，将祭坛表面的二十八宿星图重组成妻子晾晒在四合院回廊的《河图洛书》摹本。
卯时的第一缕天光刺破地宫时，李玄策在祭坛核心找到半卷泛黄的《三字经》。纸页间夹着的银杏叶脉书签，还粘着女儿偷吃芝麻糖时滴落的糖渍。当他念出窦燕山三字时，整座地宫突然开始倒转，青铜梁柱的摩擦声竟与妻子摇动纺车的吱呀声完美应和。