流川枫脑海中迅速闪过拒绝话术：
「我们还年轻」
「要以训练为重」
「篮球才是我的恋人」
夏末双肘撑在窗台上探出身子，红发被夜风卷起，像团燃烧的火焰：“那~要进来喝杯茶吗？”
荔枝香气混着夜风扑面而来。
流川枫的耳廓烧得通红，面上却还绷着那张万年不变的冷脸。
（独处）
（夜晚）
（茶）
（这绝对是告白的仪式）
“...九点后。”他干巴巴地背诵着普法节目台词，“独居女性禁止放男性进门。”
（常识）
（法治节目天天播）
夏末笑弯了眼睛：“原来流川同学这么古板呀~”
他倔强地抿直嘴角，“是安全守则。”
夜风趁机掀起他的碎发，彻底暴露那双发红的耳朵。
夏末撩了一下长发，拖长声调：“这样啊~那——”
流川枫目光灼灼地盯住她。
“明天见啦！”
窗帘“唰”地合拢，最后一点光亮也被吞没。
流川枫：“...！”
（不是！！）
（不是要拒绝）
半晌，他对着紧闭的窗户憋出一句：
“...白痴。”
这声低骂里混杂着太多情绪。
恼她的逗弄，气自己的嘴笨，还有胸口那股莫名的空落感，像是错过了一个本该接住的绝妙传球。
...
窗帘合上的刹那，夏末终于笑倒在窗边。
她顺着墙壁滑坐在地，胸腔里翻涌的情绪太过鲜活，连呼吸都带着甜丝丝的颤意。
太好玩了！
流川枫居然会被一句邀请吓得搬出法律条文。
夏末偷偷拨开一点窗帘缝。
月光下的少年像被定格在胶片里，连懊恼时微微塌下的肩膀都漂亮得让人移不开眼。
“真是...”她收回视线，小声嘀咕，“可爱死了。”
“叮咚——”
夏末猛地后仰，后脑勺“咚”地撞上墙壁。
“嘶——”
她揉着脑袋，却忍不住又笑起来。这种做坏事被抓包的心跳感，比任何程序模拟的刺激都要真实百倍。
“叮咚！”
第二声门铃带着明显的催促。
夏末蹭到猫眼前。
“夏末。”清冷的声音透过门板传来，“今天的摸头。”
夏末差点栽倒。这家伙，比她还惦记“每日充电”！
“今天没有了！”她隔着门口说。
门外沉默了三秒。
“...理由。”他的声音里带着明显的困惑。
“...少了一次。”尾音微微下沉，像只被克扣零食的大型犬。
夏末绝望了，自己的系统又开始发出过热警报。
这个天然呆的狐狸精！
她猛地拉开门，一把捏住他的脸：“补上了！满意了吧？”
正要关门，那只骨节分明的手猛地抵住门板。流川枫微微俯身，被捏变形的脸颊还带着红印，黑眸亮得惊人：
“...质量不合格。”
他抓住夏末的手腕，把她的掌心按在自己发顶，还主动蹭了蹭。
夏末cpU过载，揉了两把黑发，顺着往下又摸了摸被她捏红的帅脸。
流川枫：“！”
夏末心虚地收回手：“...”
手它自己有想法。
流川枫立刻拉住她手腕：“这边。”
他侧过脸，把另一侧脸颊也凑过来，黑眸干净纯粹。
夏末：“......”
她伸手，指尖刚碰到他微凉的皮肤——
“滴！”
【警告：体温过高】
夏末直接掐他脸，咬牙切齿道：“快去训练！”
流川枫直起身，嘴角微不可察地上扬。转身时，他停顿了一秒，喉结滚动。
（再等等...）
最终，他只是轻声道：“...晚安。”
...
翌日，天还未亮透。
流川枫推开体育馆大门时，晨雾还未散尽。
夏末站在篮下，一改昔日的高马尾，红发懒懒地编成鱼骨辫。运动外套换成了贴身的训练背心，露出漂亮的肩颈线条...和曲线。
她抵着樱木的后背调整姿势，“重心再下沉些，对，就是这里发力。”
流川枫停在门口阴影里。
（...提前半小时？）
（专门陪那个白痴？）
“流川~”夏末转头唤他，眉眼弯弯。
流川枫大步走去，球鞋在地板上擦出短促的声响。
夏末手里晃着两副负重带。
“花道！接着！”一副扔给了樱木。
另一副，她亲手递了过来。
流川枫接过，绑带边缘缝着暗红色线迹，像某种隐秘标记。
“从今天开始，增加训练强度。”
流川枫接过，低头看了看装备，又看了看她含笑的眼。慵懒的红发让她整个人柔软得不可思议。
（...以前都是白痴先拿到新装备。）
（这次...不一样）
“绑脚踝上，先适应重量。”
流川枫点了点头，沉默地单膝跪地。
她的鞋尖对着他，声音从头顶落下来，带着他喜欢的温度：“喂，可别被花道比下去啊。”
流川枫喉间滚出的轻哼里，藏着小雀跃：“...不可能。”
起身时却撞进夏末没收回的目光。
不像看樱木时那种无奈宠溺，也不似注视篮球时的炽热专注，而是更烫的、更柔软的，像是...
（...在欣赏亲手打磨的珍宝）
流川枫尝到一丝莫名的甜味。
“老姐今天怎么没扎头发？”樱木大大咧咧地凑近，“该不会是睡过头了吧？”
流川枫的视线黏在她侧脸。散落的红发间若隐若现的耳垂，白得晃眼。
“嗯？”夏末随手将碎发别到耳后，“偶尔也想试试新风格。”
樱木指着流川枫的绑带嚷嚷：“为什么臭狐狸的上面有红线！”
夏末的圆珠笔在指间转出银弧，笑道：“小花吃醋了？”
“谁会吃这种醋啊！”樱木瞬间炸毛，转头对流川枫龇牙，“臭狐狸！就算加负重本天才也比你强！”
流川枫却盯着夏末没移开眼：“...计划调整了？”
“谁让你进步太快。”她笑眼弯弯，“教练得迅速生成新版方案啊。”
流川枫定定看了她三秒，抓起篮球走向场地：“...开始。”
投篮的刹那，他终于明白那甜味的来源——
是缝进红线里的偏爱，是为他更新的训练计划，是只落在他身上的，滚烫到令人战栗的目光。
（...定情信物？）
他抚摸着腕带上的红线。
（......赢了）
咚、咚、咚——
篮球砸地的声音突然变得很遥远，取而代之的是心跳突突的跳动。
...
晨训的喧闹填满球馆。
夏末咬着笔帽，胸口泛起异样的痒。
流川枫正一丝不苟地执行她的魔鬼训练。
白色运动服被汗水浸透，紧贴在绷紧的背肌上，随着每个投篮动作拉扯出令人心跳加速的线条...
“咳！”
她猛地别过脸，记录板差点滑落。
“老姐你笑得好可怕！”樱木一脸惊恐，抱着篮球倒退两步。