三周后，中央军区医疗中心，新生儿重症监护区外。无菌通道的冷光映照着白羽苍白的脸。她刚从手术协同区出来，身上还带着淡淡的消毒水和精神能量逸散后的特殊气息。走廊尽头的巨大观察窗外，透过厚厚的玻璃，能看到一排排保温箱，其中一个小小的、连接着无数管线的新生命，正蜷缩在恒温的光线下。
七个半月。太早了。白羽的目光锁定在那个小小的身影上。那个归云豁出性命诞下的男婴。即使隔着玻璃和仪器，以她的感知力，也能“触摸”到那婴儿身上如同初生恒星般剧烈却极不稳定的精神波动。那份异常的能量，对于这个过于虚弱的小生命，造成了一种沉重的负担，微弱地搏动着。
手术很艰难。归云的身体和精神状态在三周内急转直下。失去哨兵伴侣的双重链接断裂造成的反噬，如同一场永不停止的内爆，持续摧毁着她的精神之海。妊娠的巨大负担和对腹中异常精神能量的强行维系，更将她推向了崩溃边缘。剖腹产几乎是唯一的选择。
然而，手术只是另一场风暴的开始。当那个小小的生命被取出的瞬间，归云的精神力如同被抽走了最后的支柱，评级在监测仪器上呈现断崖式暴跌——从令人仰望的S级，一路滑落到岌岌可危的b级边缘。那是根基的崩塌，是精神结构在巨大创伤和能量失衡下的碎裂。手术台上的归云，生命体征虽然稳定，但精神图景濒临溃散，整个人如同被抽走了灵魂的躯壳。
消息传来时，白羽正在元帅府处理公务。她没有丝毫犹豫。 “君凛，我去一趟医疗中心。”她的声音平静，但通讯那头的君凛瞬间理解了其中的分量。 “需要我……”
“不必，我能处理。”她切断通讯，身影已消失在传送光晕中。 此刻，站在保温箱观察窗外的白羽，指尖还残留着精神力高强度凝聚后的细微麻痹感。刚才在重症监护室，她亲自出手了，用自己的精神力作为粘合剂和支撑架，一点点地将濒临彻底瓦解的结构重新“缝合”、“加固”。
最终，那崩塌的势头被硬生生遏制住了，评级勉强维持在了b级。归云的生命体征稳定下来，陷入了深度昏迷。白羽静静地凝视着保温箱里的婴儿。那孩子小小的身体在精密仪器下起伏，异常强大的精神波动被暂时压制着，像一颗被包裹在厚厚缓冲层中的不稳定核心。他是归云用自己和伴侣的生命换来的珍宝，也是压垮归云的最后一根稻草。
白羽伸出手，冰凉的指尖轻轻点在厚厚的观察玻璃上，仿佛想触碰那个脆弱又倔强的生命。她的紫眸深处，翻涌着复杂难言的情绪：有对归云刻骨铭心悲痛的感同身受，有对一个新生命顽强存活的敬畏，有对自身能力极限的认知，也有挥之不去的、属于她自己的那份失去的阴影。 走廊另一头传来轻微的脚步声。
负责新生儿的高级医师走了过来：“夫人，归云女士的情况暂时稳定了，但她的精神恢复……需要漫长的时间。至于孩子……” 白羽收回手，目光依旧停留在保温箱内：“不惜一切代价，保住他。”她的声音不高，却带着不容置疑的决断，“他的精神力问题，等他足够强壮，我会亲自处理。”
“是，元帅夫人！”医师肃然应道。
白羽最后看了一眼那沉睡的婴儿和玻璃上自己模糊的倒影，转身走向归云所在的重症监护室方向。