门外的脚步声停了。
我没有抬头，左手还按在胸口。钥匙嵌进去之后，身体像是被什么东西重新校准过，每一下心跳都带着轻微的震动，顺着血管传到指尖。海水已经漫到小腿，凉意贴着皮肤往上爬，但我没动。
纸船是从水里浮上来的。
它一开始只是几片湿透的作业纸，边缘卷曲，墨迹晕开，写着谁的名字看不清楚。它们在水面打转，慢慢靠拢，自动折叠成一只小船，船头朝我。船身不大，却稳稳托着一个人影。
幽冥商贩站在上面，像从前那样披着旧校工的制服外套，袖口磨得发白。他的脸一直藏在帽檐阴影下，这次也没有抬头。可我知道是他。
“是你母亲留下的。”我说。
他没说话，只是抬起手，从无名指上取下一枚戒指。金属泛着暗光，纹路是南宫家族的徽记，缠绕的蛇形图案。他翻过戒指，内侧刻着一行小字：“第7实验体守护者”。
我的呼吸顿了一下。
编号7。母亲的编号。
他还活着？不，不对。一个失踪二十年的人，怎么可能一直出现在交易点？用纽扣换走我的哭声，用半块橡皮买走谢无涯十年寿命……这些都不是活人能做的事。
他开始发光。
不是从外向内亮起，而是皮肤底下浮出细密的线条，像电流在走。那些线连成网，又变成流动的文字，一串串我看不懂的代码在他手臂上滚动。他的手指变得透明，能看到骨骼里穿插着银色的数据流。
“我不是人。”他说，声音低得像是从地底传来，“我是她最后做的东西。”
我盯着他。
“她把你生下来那天，就知道系统不会放过你。她把自己的意识切了一段，封进程序里，交给一个愿意替她守门的人。”他顿了顿，“那个人是我。”
我喉咙发紧。
“你不记得我，正常。那时候你才三岁，在实验室门口摔了一跤，膝盖破了。我扶你起来，你哭了。那滴眼泪，后来成了启动‘守门人’的钥匙。”
我想起来了。
很小的时候，有个叔叔总在教学楼后门扫地。下雨天他会把伞让给学生，自己淋着走。有一次我看见他蹲在排水沟边，对着空气说话，嘴唇不动，声音却传得很远。
后来他消失了。没人提他，档案里也没有记录。
原来他一直在等这一刻。
“她不想让你背负什么。”他说，“她只希望你能看见起点。”
话音落下，他的身体开始碎裂。不是崩塌，更像是溶解。金白色的光从他指尖溢出，顺着水流飘向我。我没有躲。
光流绕过小腿，沿着脊椎往上，最终停在右耳。银杏叶耳坠猛地一震，像是被什么撞了一下。表面原本平滑的纹路突然动了起来，像水波一样扩散，接着浮现出一层层交错的结构——
是地图。
三维的，缓慢旋转的，一片沉在海底的巨大阵列。中央有座祭坛，四周竖立着数十根青铜楔子，每一根上面都刻着名字。有些名字模糊，有些清晰。其中一根上写着“云星月”，时间标注是“2023.6.17”——我觉醒系统的那天。
另一根写着“林疏月”，日期是二十年前。
最中间的那根没有名字，只有一道裂痕，像是被人强行拔出过。
我能感觉到它的位置。不在地图里，而在现实中。深海之下，岩层之中，还在运转。
这就是母亲说的“真正的起点”。
她的灵魂程序在这里断开，又在这里重启。她把我推出命途绑定，自己却困在循环里，一遍遍经历献祭过程。而这个遗迹，是所有时间线交汇的地方。
也是唯一能改写规则的地方。
“你怎么知道这些？”我问。
他已经快没了，只剩下一个轮廓站在纸船上。光从他体内不断涌出，汇入我的耳坠。他的声音越来越轻。
“因为她相信……你会来。”
最后一个字落下时，他的身体彻底散开。光点没入水中，消失不见。纸船缓缓下沉，被海水吞没。只有耳坠还在发烫，里面的地图稳定旋转，坐标锁定东南方向，距离约三十七公里。
我低头看了看自己的手。
指尖微微发颤，不是因为冷，是因为体内那把钥匙在共鸣。它已经和地图连接上了。只要我想，随时可以出发。
可我还不能走。
礼堂外的风突然变了方向，吹得门板轻轻晃动。地板上的海水开始回流，不是退回排水沟，而是逆着坡度往门口爬。它们在地面拼出一个符号——三角形套着圆，下面是两条横线。
是谢家的标记。
玄铁剑刚才偏移了方向，现在又动了一下。剑尖指向门缝，像是在提醒什么。
我慢慢松开按在胸口的手。钥匙孔还在震动，但节奏稳了。右耳的地图信息持续刷新，显示海底阵列的能量波动正在增强。每隔十二秒，中心祭坛会闪一次红光，像是心跳。
有人在试图唤醒它。
不是我，也不是母亲留下的程序。
是另一个接入点。
我站直身体，海水退到脚踝。耳坠冷却下来，地图转入待机状态，但坐标没消失。我抬手摸了摸它，确认信息还在。
然后我走向门口。
门没锁。我拉开一条缝，外面走廊空着，灯也不亮。可地上有一串湿脚印，从解剖室方向延伸过来，走到礼堂前就断了。脚印很浅，像是有人踮着脚走过。
我认得这步距。
谢无涯来过。
他没进来，也没留下痕迹。但他一定看到了门缝里的光，看到了我在里面，看到了海水的流向。
他知道我已经不一样了。
我把门关上，转身走回礼堂中央。海水重新聚拢，围着我的鞋形成一圈微弱的漩涡。我闭上右眼，集中意识连接耳坠里的地图。放大祭坛区域，查看接入权限记录。
最新一条日志跳出来：
【接入者：未知】
【时间：三分钟前】
【操作：尝试激活主楔子】
【结果：权限拒绝】
我没动。
三分钟前，正是幽冥商贩消散的时候。那个未知接入者，等的就是这一刻。他们想在我接收地图的瞬间，抢先启动核心。
可惜晚了一步。
我睁开眼，海水突然静止。整个空间陷入短暂的沉默。然后，耳坠轻轻震了一下。
地图更新了。
新的路径标红，从海岸线潜入点，穿过海底断层，直达祭坛下方。全程需要避开七处监测节点，其中三处由教师评议系统控制，两处连接校长室的机械义眼，还有两处……来自谢家祠堂。
这条路，只有“非人观测者”才能走通。
我抬起右手，掌心朝上。一道灰影掠过手腕，绕了一圈，消失在袖口。那是阿絮留下的印记，现在成了通行凭证。
我可以走了。
但我不急。
门外的脚印已经干了，可我知道他还会回来。谢无涯不会放任我独自行动，哪怕他胸口的楔子每动一次都在消耗生命。
我也知道南宫炽一定察觉到了什么。他的机械义眼不可能错过这场数据波动。他很快就会派人来。
可我现在不怕了。
钥匙在胸口，地图在耳坠，母亲的意志穿过二十年的时间，终于送到我手上。阿絮用存在换来的权限，幽冥商贩用灵魂守候的指引，全都指向同一个地方。
我低头看着脚下的水。
它们不再随意流动，而是静静停着，像一面镜子。
镜子里映不出我的脸，只有一片深海，和那座等待开启的祭坛。