我是苏晚。
一个名字，两个身份。
一身靛蓝儒衫，裹着女儿身，也裹着二十年来不得不挺直的脊梁。
我家是耕读传家，父祖皆为举人，只是父亲并无子嗣，便将我充作男儿教养。
祖父的期盼，父亲的遗憾，最终都压在了我这个“男丁”的肩上。
束发，习文，读圣贤书，学治国策。
他们教我“修身齐家治国平天下”，却忘了告诉我，一个女子，该如何在这套冠冕堂皇的规矩里，找到自己的位置。
后来我的父母早逝，家道凋零，是祭酒周文博大人，念及祖父旧谊，破例允我以“苏晚”之名，以男子之身，踏入国子监这方圣土为助教。
这里，成了我的囚笼，也是我的方舟。
在浩瀚书海间，在泛黄书页与墨香里，我第一次尝到了自由的滋味。
不是身体的自由，是思想的翅膀挣脱了无形的枷锁。
此处无人知我是女子，我不必困于闺阁，不必囿于女红，不必被“相夫教子”四字钉死在命运的十字架上。
这身儒衫，是我的铠甲，也是我的慰藉，它让我得以堂堂正正地立于天地间，与经史子集对话，与古今圣贤神交。
然后，是陈砚。
他像一束光，猝不及防照亮了我心中某些灰暗的角落。
他并非世家子，却有着比贵公子更清亮的眼神和更挺拔的脊梁。
他沉默，内敛，如璞玉未琢。
我们二人秉烛夜谈，争论辩驳，他是我的“良朋”。
哈……说出去，或许会被那些卫道士们批得体无完肤吧，一个女子，也配拥有“良朋”？
在这个过程中……一种难以言喻的默契悄然滋生。心动吗？或许。但那悸动，很快被更深沉的恐惧与抗拒覆盖。
嫁人，然后相夫教子，成为某个男人后院的点缀，耗尽一生？
不。
这身儒衫赋予我的，是独立存在的可能。
我贪恋这份可能，如同溺水者贪恋空气。
陈砚很好，他尊重我眼中对知识的渴求。但我们之间，隔着名为“世俗”的鸿沟。
我害怕，一旦窗户纸捅破，这身儒衫赋予的自由，便会如泡沫碎裂。
我小心翼翼地守护界限，发乎情，止乎礼。他也未曾越雷池一步，或许，他也察觉了我的恐惧。
后来，他变了。
他变得沉默，眉宇间锁着化不开的阴郁。
“阿砚，你怎么了？”
他看着我，眼神复杂，最终低声道出那个足以颠覆一切的秘密——周明礼的贪墨，科举的舞弊，那深不见底的黑幕。
他的声音压抑着愤怒，也带着颤抖：“我……发现了证据。”
那一刻，我仿佛第一次真正认识他。
那个沉默的陈砚，单薄的身体里竟藏着如此磅礴的力量和……飞蛾扑火般的决绝。
“清流社”。
这是他起的名字。他要做一股清流，涤荡污浊。
他最初不愿我参与，但我怎能置身事外？
我是苏晚，我不需要任何人照顾和庇佑，我要做大树，不要做丝藤。
“让我加入。”我的声音从未如此坚定。
于是，我见到了赵拓。
他耿直、火爆，嫉恶如仇，像一把出鞘的刀，锋芒毕露，不懂迂回。他的愤怒是直接的，滚烫的，带着底层挣扎的烙印。
还有李慕白。那个出身高门、眼神疏离的世家子弟。
他加入，或许带着一丝“叛逆”或“理想主义”，但我看到了他眼底的挣扎。
他比赵拓更清楚这潭水的深浅，明白牵扯其中的势力盘根错节。他的加入，需要更大的勇气，意味着更彻底的背叛。
我们像黑夜里的鼹鼠，小心翼翼收集证据。
名单，口供，誊抄的试题……每一份都像烧红的烙铁，烫得心惊肉跳。
陈砚是核心，掌握着最致命的东西。他越来越沉默，眼神凝重，像一根绷紧的弦。
“苏晚，”有一天，在无人的角落，他声音平静得可怕，“如果我……出了什么事，记得我们藏起的东西……”
我的心猛地沉入冰窟。
“阿砚！你胡说什么！”
他看着我，眼神深邃，带着悲悯的温柔：“总得有人……迈出第一步，”他顿了顿，“别怕。保护好自己。还有……谢谢你。”
那一刻，我明白了。
这不是逃避，是选择。
他选择用自己的血，浇灭周明礼的疑心，为“清流社”争取时间。
那晚，他独自去了静思阁。
我心神不宁，彻夜未眠。
第二天，等来的，是那场焚尽一切的大火，是那具焦黑的、被伪造成“自焚”的尸体。
痛吗？痛彻心扉。
恨吗？恨入骨髓。
但随之而来的，却只有一个想法——陈砚的血，不能白流！
我们和赵拓、李慕白三人，成了下一轮的烛芯。
我们将陈砚留下的线索，如同散落的星火，一点点、小心翼翼地传递到刑部。
我们观察着邢司业，观察着凌析、沈漪、岳辰……直到确认，他们是真正能掀翻黑幕的人。
直到……真相大白。
直到……高墙崩塌。
直到……陈砚的名字，洗去污名，刻在功名碑上。
尘埃落定。
他像一只飞鸿，掠过我的生命，留下惊鸿一瞥，便振翅飞向了他选择燃烧的天空。
我们之间，从未有过花前月下，海誓山盟。
那朦胧的情愫，如同晨雾中的花，未曾绽放，便已凋零在风雪里。
但，这又何妨？
已经足够了，真的足够了。
世人皆当女子只知花前月下，陈砚不同，他在将我当做女人之前，先当我是个“人”。
他尊重我的志向，尊重我的选择，得此知己，何必在乎地久天长？
我不会忘记他，但，我也还有我的路要走。
我是苏晚，我要做大树，不要做丝藤。
（国子监焚尸案·终）