纺织厂的蒸汽织布机又“咔嗒”一声卡壳了，维修工老李蹲在机器底下，手里攥着拧坏的齿轮，急得额头冒汗——这已是本周第三次出故障，库房里的备用齿轮早就用完了，再修不好，这台织机今天就得停摆。
“李师傅，齿轮来了！”学徒小王抱着个油布包冲进来，拆开一看，崭新的齿轮泛着金属光泽，尺寸比原来的还精准几分。老李一愣：“这么快？我早上才报的缺件啊！”
“是机械厂刚送过来的，他们说以后咱们要啥零件，当天就能补上。”小王指着齿轮内侧的刻字，“你看，这还有咱们厂的专属编号呢！”
老李把齿轮装上，织布机重新转起来，梭子飞得比以前还稳。他摸着齿轮上光滑的齿纹，忽然想起半年前——那时候齿轮得从外地商行进货，路上要走半个月，价格还贵，每次坏机器都得等上十天半月，光停工损失就够心疼的。
这一切的改变，都始于纺织厂与机械厂的“联动计划”。
一、零件直供：砍掉中间商，速度提三倍
“以前咱们买一台纺纱机，得经三道中间商，每过一手就加价一成，最后到厂里，价格比出厂价贵了近一半。”纺织厂掌柜拿着旧账本叹气，“最糟的是售后，零件坏了找中间商，中间商找厂家，一圈转下来，机器都锈了。”
联动计划实施后，第一刀就砍向了中间商。机械厂在纺织厂隔壁建了个“零件直供站”，按纺织厂的设备清单，提前备好常用零件——小到织布机的梭子、纺纱机的锭子，大到蒸汽锅炉的压力表，库房里永远存着三个月的用量。
“现在报缺件，上午打电话，下午就送到，要是急件，机械厂的师傅还能上门安装。”老李给织机上油时，指着墙上的联络簿笑道，“你看这记录，上个月报修的十七个零件，全是当天解决，没耽误一台机器运转。”
更划算的是价格。机械厂按成本价加5%的利润供货，比从外地买便宜三成还多。光是这一项，纺织厂每月就能省出两千两银子，够发半个月工钱了。
“省下来的钱，咱们添了三台新织机。”掌柜翻着新账本，笔尖在“利润”那栏顿了顿，“这才叫把钱花在刀刃上。”
二、定制化改造：机器跟着需求“长本事”
纺织厂最近接了笔新订单——南洋商人要一批细棉纱，要求纱线细度达到60支，可厂里的纺纱机最多只能纺40支，换机器得花一大笔钱。
“改改就能用。”机械厂的总工程师拿着图纸找上门，“把纺纱机的滚筒换成精密齿轮，再调一下牵伸倍数，保准能纺60支。”
三天后，改造后的纺纱机转了起来，细如发丝的棉纱从锭子上绕下来，均匀得像银丝。南洋商人验货时赞不绝口，当场把订单加了一倍。
“这要是搁以前，要么推掉订单，要么花重金买新机器。”纺织厂的挡车工们围着机器看新鲜，“现在机械厂的师傅上门改造，花的钱还不到买新机的十分之一，太值了！”
机械厂还专门派了个“技术联络员”驻厂，每天记录机器的运转数据：哪台织机的磨损最快，哪台纺纱机的能耗最高，晚上带回厂里分析。一周后，改进方案就送了过来——给高能耗的机器加个节能阀，给易磨损的部件换个耐磨材质，小改小动，却让纺织厂的煤耗降了15%，机器故障率跌了近一半。
“他们比咱们还懂这些机器！”纺织厂的老掌柜感慨，“就像给机器请了个‘私人医生’，小病小痛当场治，大病大痛提前防。”
三、利润反哺：研发进入“加速度”
纺织厂的成本降了，订单多了，每月的盈利稳稳涨了三成。按照联动协议，其中的10%要反哺给机械厂，专门用于研发新设备。
“这笔钱太关键了！”机械厂的铁匠们围着新出炉的“自动络筒机”欢呼。以前靠手工绕线，一个工人一天最多绕十个筒子，这台机器一小时就能绕五十个，还绕得更紧更齐。
“这机器里的精密轴承，就是用纺织厂反哺的钱研发的。”机械厂掌柜拍着机器外壳，“以前舍不得买高级钢材，现在能用上最好的料，机器寿命直接翻倍。”
更妙的是“联合研发”——纺织厂的工人最懂生产痛点，机械厂的工匠最懂机械原理，两边凑在一起画图，出来的设备往往“直击要害”。
比如纺织厂的女工反映“换纱锭太费劲儿”，两边一碰头，就设计出带自动换锭装置的纺纱机；听说“布面总沾绒毛”，就加了个小型吸尘器在织机上。这些小创新看着不起眼，却让纺织厂的生产效率又提了一成。
“以前是各干各的，现在是绑在一块往前跑。”机械厂的老工匠说，“纺织厂赚得多，我们研发的钱就多；我们的机器越好用，纺织厂就赚得越多——这叫啥？这叫滚雪球！”
四、成本大比拼：20%的优势有多“能打”
年底算总账时，掌柜拿着账本，在油灯下越算越精神：
——采购成本：比去年降了32%（主要是零件直供省的钱）
——能耗成本：降了15%（机器改造的功劳）
——人工成本：降了8%（自动设备多了，省了不少人手）
——停工损失：几乎降为0（零件随叫随到，故障不过夜）
加起来一算，综合生产成本足足降了20%。
这是什么概念？同行业的布料均价是每匹三钱银子，纺织厂因为成本低，能卖到二钱四分，还比别人多赚一分钱。南洋的订单像雪片一样飞来，连以前瞧不上他们的西洋商行，都派人来谈长期合作。
“以前总怕别人压价，现在咱们敢跟他们比性价比！”掌柜把账本拍在桌上，油灯的光映着他眼里的笑，“这联动啊，联的不光是机器，是咱们两家的底气！”
窗外，纺织厂的织机还在“咔嗒”作响，机械厂的铁锤正“叮当”敲打新零件，两种声音交织在一起，像一首越唱越响的歌。谁都知道，这只是开始——当齿轮咬着织线，当创新追着需求，这片土地上的产业，只会跑得更快、更稳。