真定府南门外的茶馆里，茶烟袅袅。穿蓝布短褂的商旅王二柱刚从清源方向赶来，放下褡裢就拍着桌子喊：“诸位！你们猜我在清源听到啥新鲜事？刘家堡！就那座土堡，硬撼清军贝勒博洛的主力，硬是没让鞑子踏进去一步！”
这话像颗火星落进油锅，满座瞬间安静，随即爆发出震天的追问。“真的假的？博洛那可是八旗猛将，听说带了三千精锐，还有十门红衣大炮！”“刘家堡？不就是个乡勇守的破堡吗？怎么可能顶住？”
王二柱喝了口热茶，故意卖关子，手指在桌上比划：“怎么不可能？我跟那儿的流民聊了半宿！人家说了，刘家堡的守军根本不是凡人，领头的刘堡主，夜里能跟神仙托梦，知道鞑子啥时候进攻；底下的弟兄，个个能开硬弓，一箭能射穿鞑子的三层铁甲！还有他们铸的土炮，别看是土做的，一发炮弹能轰碎鞑子的红衣大炮，炮声一响，鞑子的战马都吓得跪地不起！”
他说得唾沫横飞，满座听得眼睛发亮。角落里一个穿破甲的老兵突然攥紧拳头：“我就说嘛！咱们大明还有能打的！之前听人说蓟州卫、真定府都丢了，还以为北方全完了，没想到还有刘家堡这样的硬骨头！”
“可不是嘛！”旁边一个货郎接话，“我前几天从保定府过，那儿的人都在说，刘家堡是‘大明铁壁’，鞑子的炮再凶，也轰不塌！现在保定府的百姓，都把刘堡主的名字写在牌位上，早晚祭拜，就盼着他能多挡几天鞑子！”
消息像长了翅膀，从真定府传到保定府，再顺着运河飘到江南。苏州城里的茶馆里，说书先生已把刘家堡的故事编成了话本，醒木一拍，声情并茂：“话说那博洛带三千精锐，十门红衣大炮，把刘家堡围得水泄不通，炮轰三日，城墙却纹丝不动！为何？只因刘堡主得关二爷显灵，赐下神兵利器，守军个个以一当十，震天雷扔出去，鞑子成片倒下，红衣大炮炸得只剩一堆废铁……”
台下听客听得热血沸腾，有百姓当场掏出铜钱，让说书先生多讲几遍；有读书人提笔写下“大明铁壁，刘家堡也”，贴在茶馆墙上，引来路人纷纷驻足观看。
更远处的荒野上，几个流民正背着破包袱，朝着清源方向走。他们是从山东逃来的，家乡被清军攻破，亲人死在战乱里，原本只想找个地方苟活，却在路上听到了刘家堡的传言。
“大哥，咱们真去刘家堡啊？”一个年轻流民小声问，眼里满是不确定，“万一传言是假的，鞑子再打过来，咱们不又得跑？”
领头的中年流民叹了口气，摸了摸怀里半块干硬的窝头：“跑了这么久，哪儿还有能去的地方？听说刘家堡连博洛都打不下来，还有粮食分，就算是假的，也得去试试，总比饿死在路上强。”
这话戳中了所有人的心思。一路上，他们又遇到了十几个流民，都是听说“大明铁壁”的名号，朝着刘家堡去的。队伍越走越长，从几个人变成几十人，再变成上百人，大家互相搀扶着，手里拿着木棍当武器，眼里却有了久违的光，那是绝望中重新燃起的希望。
甚至连溃散的明军士兵，也被这股传言吸引。在一处破庙里，二十多个原蓟州卫的散兵正围着篝火，听一个刚从清源回来的小兵讲刘家堡的事。
“……我亲眼看见，清军撤退时，刘家堡的‘刘’字旗还插在箭塔上，虽然堡子破了点，可守军一个个腰杆挺得笔直！听说他们现在还在招人，不管是流民还是当兵的，只要愿意守堡，就给饭吃！”
小兵说完，破庙里陷入沉默。这些散兵之前跟着部队溃逃，有的丢了武器，有的没了军装，早已没了军人的模样，整日躲在破庙里，靠乞讨为生。
“要不……咱们也去？”一个老兵突然开口，声音沙哑，“咱们穿着这身破甲，却看着鞑子杀百姓，算什么军人？刘家堡能挡博洛，咱们去了，说不定还能帮上忙，也算是给死去的弟兄们争口气！”
没人反对。第二天一早，这些散兵收拾好破甲，捡起地上的断枪，朝着刘家堡的方向出发。走的时候，他们在破庙墙上写下“往投大明铁壁刘家堡”，后面跟着二十多个歪歪扭扭的名字，那是他们最后的尊严，也是重新燃起的斗志。
“大明铁壁”的名号，就这么在人心惶惶的南明境内传开了。它不再只是一座土堡的名字，而是成了一个象征，象征着在清军铁蹄下，大明还有人在抵抗，还有土地没被占领，还有希望没被熄灭。
无数绝望的百姓、溃散的士兵、心怀家国的读书人，都朝着清源方向望去。那里，残破的刘家堡像一座灯塔，在黑暗的乱世里，散发着微弱却坚定的光。他们或许不知道，传说中的“天兵天将”，不过是一群拿着断刀、喝着稀粥的普通人；传说中“神化的火炮”，不过是两门勉强能用的土炮。但他们愿意相信这个传说，愿意朝着那道光走去，因为那是他们在乱世里，唯一能抓住的希望。