“不会无聊的，看你工作怎么会无聊。”姜时愿笑得眉眼弯弯。
于是，两人在助理的接送下，一同前往那间“邀歌”方指定的录音工作室。王俊凯只当是一次普通的工作，身边有心爱的人陪伴，心情格外愉悦。
车辆平稳地停在录音工作室楼下。王俊凯习惯性地先下车，细心地让助理拎着一些姜时爱吃的零食和饮料，将她安排在录音室外间舒适柔软的沙发上。
“岁岁，你在这里等我一下，我尽快录完。”他柔声说。
姜时愿表现得无比乖巧，点点头：“嗯，好，你专心工作，不用管我。”
目送着王俊凯在工作人员引导下走进里面的录音室，厚重的隔音门在他身后关上。几乎就在门合上的下一秒，姜时愿立刻从沙发上站起身，脸上乖巧的表情瞬间被紧张和兴奋取代。她与早已等候在外的另一位工作人员迅速交换了一个心照不宣的眼神。
一切按计划进行。
姜时愿从自己的包里拿出一个U盘，里面存放着那份秘密录制好的《破晓》小样。工作人员接过U盘，动作麻利地将其接入控制台，替换掉了原本准备好的、只有纯伴奏的版本。
录音室内，王俊凯对此一无所知。他熟练地戴上监听耳机，调整好麦克风的位置。隔着巨大的隔音玻璃，他看到了外面坐在控制台前的姜时愿，还以为她只是好奇旁观，便对着她露出了一个温柔又带着点“看我开始工作了”的帅气笑容。
姜时愿透过玻璃，看着他毫无防备的笑容，心脏因为紧张和期待而怦怦直跳，但她努力维持着表面的平静，也回以一个甜甜的微笑，并悄悄在台下对他比了一个加油的手势。
王俊凯收回目光，深吸一口气，对着控制室方向比了一个“oK”的手势，示意自己已经准备就绪。
控制室内，负责音频的老师看向姜时愿，姜时愿用力地点了点头，眼神坚定。
下一刻，工作人员按下了播放键。
然而，流入王俊凯耳中的，并非他预想中的全新歌曲伴奏前奏，而是一段他无比熟悉、却又绝对意想不到的旋律和歌声——
前奏是他从未听过的编曲，带着姜时愿鲜明的音乐风格印记，紧接着，易烊千玺低沉而富有故事感的嗓音清晰地响起：
“走过长夜漫旅，背负无声的期许……”
王俊凯脸上的笑容瞬间凝固，他猛地抬起头，眼中充满了震惊和难以置信，下意识地看向隔音玻璃外的姜时愿。
而这时，王源清亮有力的声音也无缝衔接地切入：
“耳边喧嚣未息，找寻自我的印记……”
这……这是源儿和千玺的声音？！他们怎么会……？！
王俊凯脸上的震惊只持续了短短一瞬，随即就被一股巨大的、汹涌的暖流所取代。他猛地抬头，目光穿透隔音玻璃，直直地望向外面。
只见姜时愿正举着手机，镜头稳稳地对准着他，显然是要记录下他这惊喜的一刻。她脸上是再也掩饰不住的、如同夏日阳光般灿烂的笑容，眼睛弯成了两道甜美的月牙，里面盛满了计谋得逞的小得意、深深的爱意以及为他感到高兴的光芒。
她看着他的眼睛，用口型无声地、一字一顿地对他说： “生——日——快——乐！”
这四个字，如同带着魔力，瞬间击中了王俊凯内心最柔软的地方。所有的疑惑都解开了，为什么会有这次“邀歌”，为什么岁岁今天一定要跟来……原来，这一切都是她，和他们，为他精心策划的生日惊喜。
一股巨大的暖流冲刷过他的心脏，让他眼眶都有些发热。他看着她，也露出了一个无比惊喜、无比灿烂的笑容，那笑容里充满了爱、感激和一种“真拿你们没办法”的极致宠溺。
就在这时，耳机里的旋律推进，来到了歌曲预留出的、本该由他演唱的高潮部分。短暂的空白，像是在等待着他的加入。
几乎是出于歌手的本能，以及内心深处对与兄弟再次并肩的渴望，王俊凯迅速调整了状态。他深吸一口气，靠近麦克风，当旋律到达那个节点的瞬间，他那把清亮而富有穿透力的嗓音，精准地切入，完美地填补了那片空白，将歌曲的情绪推向了最高潮：
“跌撞中不曾退让，将质疑化作翅膀……”
“我们并肩站在，这破晓之上！”
当他的声音与耳机里王源、易烊千玺的声音通过技术手段实时融合在一起，形成华丽而充满力量的和声时，一种久违了的、血脉相连般的默契与激情瞬间回归。
仿佛时光倒流，他们又回到了重庆那间小小的、承载着梦想与汗水的录音室。只是这一次，不再有年少时的忐忑与外界审视的压力，有的只是历经千帆后，兄弟依旧在侧的笃定，以及被爱人用心守护着的、满满的幸福。
隔音玻璃外，姜时愿看着里面那个完全沉浸在音乐中、仿佛在发光的他，看着他脸上那纯粹而快乐的笑容，她知道，这份生日礼物，送对了。
最后一个音符的余韵仿佛还在空气中振动，王俊凯缓缓摘下耳机，内心的激荡仍未完全平复。他深吸一口气，推开厚重的隔音门，大步走了出去。
姜时愿刚将记录下他全程反应的手机妥善收好，一抬头，就见他已来到面前。她笑着迎上前，很自然地伸出手。王俊凯立刻紧紧握住，指尖传来的力道透露出他此刻激动的心情。
她仰起脸，眼中闪着明亮的光，带着一点点邀功的俏皮，轻声问：“喜欢吗？这份生日礼物。”
王俊凯低头凝视着她，那双深邃的眼睛里像是盛满了揉碎的星光，感动、爱意和巨大的喜悦交织其中。他用力回握她的手，声音因为刚才的投入演唱和此刻的心潮澎湃而带着一丝沙哑，却无比清晰和真挚：
“很喜欢。” 他顿了顿，补充道，“非常、非常喜欢。”