房屋封顶，如同给巨人戴上了帽子，遮去了风雨，却还空着无数的“眼”和“口”。那些空洞的门窗框，像无声的呼唤，等待着属于它们的“眼睛”和“嘴巴”。天气一天天热起来，麦子开始抽穗，田野里翻滚着青黄的波浪。吴家的重心，也从热火朝天的砌墙工地，转向了弥漫着木头清香的木工活。
请来的木匠姓孙，是二姨夫赵志刚介绍的，镇上小有名气的手艺人，人称“孙巧手”。孙师傅五十多岁，精瘦干练，背着一个巨大的、磨得油光发亮的木工箱，里面装着斧、凿、刨、锯、墨斗、角尺，林林总总，像百宝箱。他带着两个徒弟，在吴家新房旁边搭起了一个简易的工棚。
材料早已备好。吴建军托人从山里买来了几方松木和杨木料。松木质地较硬，纹理直，不易变形，是做门窗框的好料。杨木相对软些，但纹理细腻，适合做门板、窗扇。粗大的原木堆在工棚旁，散发着浓郁的树脂香气。
孙师傅干活前，先拿出吴建军画的极其简陋的门窗尺寸草图，又亲自拿着尺子和墨斗，到每一个预留的门窗洞口仔细量了一遍尺寸，用炭笔在木料上做上标记。然后，真正的“巧手”才开始施展。
锯木是第一步。巨大的截锯被两个徒弟拉开，“嗤啦——嗤啦——”的声音单调而有力，粗大的原木在锯齿下呻吟着，被分解成厚薄不一的板材。接着是刨平。孙师傅亲自操起长刨，手臂沉稳有力地推送着，锋利的刨刃卷起雪白、卷曲的木花，散发出醉人的清香。粗糙的木板在刨子下变得光滑平整，露出清晰的木纹。
做门窗框是个精细活。孙师傅用角尺和墨线弹出精确的榫卯线，然后用凿子和手锯，一点点地凿出方孔（卯眼），锯出凸榫。徒弟们负责粗加工，最后的精修全是孙师傅亲自动手。他眯着眼，屏住呼吸，凿刃精准地剔掉多余的木屑，动作轻巧得像绣花。当榫头和卯眼严丝合缝地扣合在一起，不用一颗铁钉，一个坚固方正的门窗框就成型了，敲上去发出“梆梆”的结实声响。这种传统的手艺，看得吴普同眼花缭乱，心生敬佩。
吴普同放学后，最喜欢蹲在木工棚边看孙师傅干活。木花的清香，锯刨的声响，都让他着迷。他小心翼翼地收集起那些卷曲的、散发着松香味的刨花，厚厚软软的，带回家塞进枕头里，晚上枕着，梦里都是松林的清香。
门板、窗扇的制作相对简单些。用加工好的木板拼装，背面用穿带（横木条）加固。孙师傅在门板内侧巧妙地设计了几个小格子，可以用来藏点零碎东西。窗扇则预留了安玻璃的凹槽。最费心思的是大门。正房的大门，孙师傅用了最好的松木料，门板厚实，门框粗壮，还在门楣上方设计了一个小小的、可以活动的气窗（亮子），既透气又雅致。
打磨是最后一道工序。用粗细不同的砂纸，一遍遍打磨掉毛刺和不平，直到木头表面光滑如缎，纹理清晰温润。吴普同也分到了一小块砂纸和几块边角料，学着打磨小凳子，干得格外认真，仿佛在打磨一件稀世珍宝。
当所有的门窗框、门板、窗扇都制作完成，整齐地码放在工棚里时，新房的安装时刻终于到了。这是一个需要多人配合的力气活，也是充满仪式感的时刻。
安装从大门开始。吴建军和几个壮劳力，喊着号子，将沉重的松木门框抬起来，小心翼翼地嵌入正房大门预留的砖口里。孙师傅拿着水平尺和线坠，上下左右仔细调整着，确保门框绝对横平竖直。然后用事先备好的长木楔子塞入门框与砖墙的缝隙，再用大锤将楔子一点点敲紧，直至门框被牢牢地“胀”在墙洞中，纹丝不动！接着安装门扇，调整门轴（荷叶），确保开关顺畅，严丝合缝。
安装窗户同样如此。窗框固定好后，最后一道工序是安玻璃。这在当时可是件稀罕事，也是吴建军咬牙添置的“奢侈品”。当孙师傅用特制的、带小钉子的玻璃腻子（油灰），小心翼翼地将一块块透亮、平整的玻璃，镶嵌进窗扇的凹槽里时，围观的吴家人和邻居们都发出了低低的惊叹。
“真亮堂！”
“这下好了，屋里头也亮堂了！”
阳光透过崭新的玻璃窗，毫无遮拦地照射进原本幽暗的毛坯房里，在地上投下明亮的光斑。光线里，飞舞的细小尘埃都清晰可见。吴普同迫不及待地跑进屋里，从一个窗口跑到另一个窗口，趴在冰凉的玻璃上向外张望。外面的世界——远处的麦田、邻居家的烟囱、天空飘过的白云——都变得格外清晰，仿佛被这透明的屏障拉近了距离。他用手哈了一口气，在玻璃上画了一个小小的笑脸。这明晃晃的窗户，不仅照亮了屋子，也仿佛照亮了沉甸甸的生活，带来了前所未有的通透感。李秀云摸着光滑的玻璃，喃喃道：“这钱……花得值。” 吴建军站在门口，看着屋里流淌的阳光，脸上深刻的皱纹似乎都被熨平了些许。