沈知微指尖轻轻摩挲着那支白玉簪，簪身冰凉，像一缕未散的风。她将它重新插回发间，动作缓慢而沉稳。窗外日影偏斜，宫道上的落叶被风卷起，又落下，仿佛刚才那一场风波从未发生。可她知道，惠妃不会善罢甘休，而真正的风暴，往往来自看不见的地方。
半个时辰后，慈宁宫的掌事女官亲自前来传话：“太后有旨，请沈娘娘即刻前往佛堂誊写《金刚经》，以表诚心。”
沈知微垂眸应下，未多问一句。她换了一身素青色宫装，外罩月白披帛，发间依旧只簪那支白玉簪。临行前，她将袖中那片碎瓷轻轻取出，搁在妆匣角落——那是昨日的战利品，也是提醒她不可松懈的信物。
慈宁宫佛堂内香烟袅袅，檀木案几上铺着黄绸，朱砂笔、金丝笺已备齐。太后端坐于佛龛旁的软榻之上，一身墨紫团花锦袍，发髻高挽，银簪压鬓，神情慈悲，目光却如刀锋扫来。
“哀家近日心绪不宁，欲抄经祈福。”太后开口，声音温和却不容置疑，“你既得陛下青眼，也该修些德行。今日便替哀家誊写三页《金刚经》，用朱砂落笔，三炷香内完成。若有错漏，便焚经自省。”
沈知微跪地领命，双手接过朱笔。她低头看向纸面，墨线规整，字格森然，如同一道无形牢笼。她提笔蘸砂，手腕悬空，第一行“如是我闻”四字落得端正无瑕。
香火静静燃烧，灰烬寸寸断裂。
她写到第三行，“南无阿弥陀佛”六字中，“无”字本该用简体，她却故意写下异体“无”，笔锋稍滞，似是犹豫，又似疲惫所致。
太后眼角微动，目光落在那字上，唇角几不可察地一压。
沈知微似有所觉，忽然轻咳两声，搁笔抚额，呼吸略显紊乱。
“臣妾……近来夜里难安，白日也常恍惚。”她低声说道，嗓音微颤，“方才写字时，竟觉心头一紧，像是佛祖责我心不净……”
她说着，指尖微微发抖，眼波浮动，却始终未落泪。恰是那种将哭未哭的模样，最易惹人怜悯，又不至于显得矫饰。
太后冷眼看着，语气淡了几分：“佛前抄经，贵在诚敬。若心神不宁，反倒亵渎。”
“是。”沈知微低头，指尖掐入掌心，借痛意稳住神色，“臣妾知错。”
她重新提笔，却迟迟未落，反而抬手按了按小腹，眉头轻蹙。
“太后……”她声音压低，带着一丝惊惶，“臣妾这几日总觉恶心，晨起尤甚，原以为暑气侵体，可如今……”她顿住，似猛然意识到什么，慌忙掩口，脸颊泛起薄红。
太后目光一凝：“你说什么？”
沈知微垂首不语，肩头微颤，像极了一个骤然明白自身处境的女子。
殿外脚步声传来，一名太医捧着药箱快步而入，身后跟着两名内侍。他未通禀，径直走到沈知微面前，躬身道：“奉陛下口谕，为沈娘娘诊脉。”
太后眉心一跳：“陛下何时遣你来的？”
“一个时辰前。”太医低头答道，“因前日娘娘曾言头晕乏力，陛下记挂，特命臣随时候命。”
这话半真半假。沈知微确曾在御前抱怨过疲倦，但并未提具体症状。裴砚派医，实则是她暗中托人递出一方旧帕，上面沾有她日常服药后的气息，足以让太医辨出“孕脉”迹象。
太医搭上她的脉门，闭目良久，忽而睁眼，神色肃然：“回太后，沈娘娘脉象滑疾，往来流利，双尺脉盛，确系妊娠一月有余。”
满堂寂静。
太后盯着沈知微，眼神如冰刃刮过她的脸。她缓缓起身，踱至案前，目光扫过那页尚未写完的佛经，最终落在她仍按在小腹的手上。
“当真？”她问。
“千真万确。”太医叩首，“龙脉之事，臣不敢妄言。”
太后沉默片刻，终是长叹一声：“既是龙嗣，岂能怠慢。”她挥手示意，“取上等安胎药来，另赐软榻，让她好生歇着。”
几名宫婢立刻上前，扶沈知微起身。她脚步虚浮，面上仍带惊怯，仿佛还未从这突如其来的变故中回神。
佛堂偏室早已备好，帘幕低垂，炭盆温热。她被安置在软榻上，手中捧着一碗刚熬好的安胎药，药气苦涩，她小口啜饮，一滴未洒。
门外传来低语。
“太后，那经文写错了字，是否还要焚毁示众？”
“罢了。”太后声音冷峻，“如今她身怀龙种，佛前事务暂且搁置。待她身子安稳，再议不迟。”
脚步声渐远。
沈知微放下药碗，指尖轻轻抚过书案边缘。那本《金刚经》誊抄本被收在一旁，她伸手取来，一页页翻过，直至夹层处。
纸页之间，似乎有细微的折痕。
她不动声色地将手指探入，触到一丝异样——极薄的一张纸，折叠成寸许小片，藏得极深。
她缓缓抽出，展开一线缝隙。
纸上无字。
但她知道，这空白之下，必有用隐墨所书的内容。只需一点药水，便可显现。
她将纸条重新折好，放回原处，合上经书，轻轻推至案角。
窗外天光渐暗，暮色浸染宫墙。一只飞鸟掠过檐顶，翅影划破残阳。
她端坐不动，目光落在窗棂上那一道斜切的光影。
忽然，门外传来急促脚步。
一名宫女掀帘而入，脸色发白：“娘娘，太后说……那佛经须得今夜焚香供奉，要收回去了。”