干旱如同无形的火，日夜炙烤着大地，也灼烧着赵小满的神经。每日往返三里取回的那点浑水，对于三十平米焦渴的土地来说，简直是杯水车薪。眼看粟苗叶片卷曲的程度日益加重，绿色一点点被枯黄蚕食，穗头也显得不再那么沉甸，她心急如焚。
硬扛是扛不过的。必须想出更省水、更有效的办法！
她整日整夜地守着田地，观察着每一寸土壤的变化，脑子以前所未有的速度疯狂运转，搜刮着原主零星的记忆和自己知识库里所有关于抗旱保水的碎片。
**减少蒸发！** 这个念头最先清晰起来。
她注意到，经过白日暴晒，地表土壤变得硬如石板，但清晨时分，趁着露水未干，土地会相对湿润柔软一些。如果能在清晨这个时候，将粟苗根部的表层土壤刨松，切断土壤毛细管，是不是就能有效阻止下层宝贵的水分被快速蒸腾掉？
说干就干！
翌日天色未明，寒气最重之时，她便挣扎着爬起。握着那把简陋的石锄，来到田边。她不敢深刨，生怕伤及作物浅弱的根系，只是极其小心地、用石锄尖锐的一端，将粟苗根部周围板结的硬壳一点点敲碎、耙松，形成一层薄薄的、疏松的覆盖层。
这个过程需要极大的耐心和精准度。汗水很快浸湿了她单薄的衣衫，又被晨风吹得冰凉。但当她做完一小片，手指探入松土之下，触碰到那一点点相较于地表而言明显湿润凉爽的土壤时，她知道，这个笨办法有效！
然而，这只是防守。如何进攻？如何获取哪怕多一丝的水分？
她的目光漫无目的地扫视着这片被干旱折磨的土地，最终定格在草棚角落那堆废弃的陶罐碎片上——那是她之前不小心摔碎的另一只陶罐的遗骸。
忽然，一个记忆碎片闪过：曾见过祖父在极度干旱时，清晨于瓜苗根部放置瓦片，叶尖凝聚的露珠会顺着瓦片滴落至根部……
**露水！** 虽然微不足道，但集腋成裘！
一个大胆的念头冒了出来。她立刻捡起几块最大的、略带弧度的陶罐碎片，仔细擦去表面的尘土。然后，她将这些碎片小心翼翼地、倾斜着插入她刚刚刨松的土壤里，凹面朝上，尖端尽可能贴近粟苗的主根区域。
她期望的是，在昼夜温差极大的清晨，空气中那点微乎其微的水汽或许能在冰冷的陶片表面凝结成露珠，然后顺着陶片的弧度，缓缓流向、滴落浸润作物的根部！
这无疑是一种近乎绝望的、效率低到可笑的方法。但她别无选择。任何一丝可能获取水分的机会，她都不愿放过。
于是，每日清晨，在刨松土壤之后，她又多了一项工作——擦拭陶片，调整角度，确保它们能以最佳姿态迎接那可能存在的、渺茫的晨露。
做完这一切，天才蒙蒙亮。她看着那些分布在粟苗根部、在熹微晨光下反射着微弱白光的陶片，它们像一件件简陋而悲壮的祭器，供奉着求生的渴望。
然后，她再次提起那个豁口的陶罐，踏上那条日益艰难、通往远方几乎干涸溪流的取水路。
每一步都沉重无比，但她的眼神却比以往更加坚定。
她知道，与旱魃的战争，没有奇迹，只有每一个微不足道的坚持，和每一次绝望中迸发的、看似可笑的“奇招”。
而在她看不见的土层深处，那些因她刨松土壤而得以呼吸的作物根系，似乎真的更加努力地向深处扎去，探寻着那渺茫的地下湿气。
一只早起的**灶马**（尖头蚱蜢）蹦跳着，落在其中一块陶片上，抖了抖触须，对这片土地上正在进行的、无声而惨烈的生存战争毫无察觉。