冬雪消融，春回大地。宥阳城外的顾家庄园，又迎来了一年中最生机勃勃的季节。明兰主持的“知否女学”，在经历了数年的平稳发展后，规模渐趋稳定，主要招收的是宥阳当地乡绅、富户乃至一些低阶官员家的女儿。这些女孩子在家中学了些基础的字句、女红，来女学更多是精进技艺、陶冶性情，也为日后说亲增添些资本。女学内琴棋书画、诗词歌赋、管家理事乃至医药常识皆有涉猎，由明兰聘请的几位德才兼备的女先生教导，风气清正，在宥阳乃至周边都颇有名气。
这一日，明兰如常来到女学查看。春日的阳光透过雕花窗棂，洒在洁净的厅堂内，十几位穿着各色鲜亮衣裙的少女正端坐在绣架前，跟着女先生学习一种新的苏绣针法，神情专注，姿态优雅。明兰悄然立于廊下观看，心中颇有几分欣慰。这女学虽是她一时兴起所办，但能见到这些女孩子在此安静求学，增长见识，她觉得是一件很有意义的事。
然而，就在她准备转身离开时，眼角的余光瞥见了女学那扇平日里紧闭的、通往外面巷道的侧门边，似乎有两个人影在徘徊。她定睛看去，只见一个穿着打满补丁的粗布衣服、面色焦黄的妇人，正拉着一个约莫七八岁、同样衣衫褴褛、面黄肌瘦的小女孩，对着守门的婆子不住地作揖哀求着什么。那小女孩睁着一双黑白分明的大眼睛，怯生生地扒着门缝，努力向学堂里面张望，眼神里充满了难以言喻的渴望。
守门的婆子一脸不耐，挥着手驱赶：“去去去！这里是侯府夫人办的女学，是你们能来的地方吗？也不看看自家是什么门第！快走快走，惊扰了里头的小姐们，你们担待得起吗？”
那妇人被呵斥得连连后退，脸上满是窘迫和绝望，却仍不死心，哀声道：“嬷嬷行行好……就……就让丫头在门口听一听，听一听就好……她……她羡慕识字的姑娘……”
“识字？识了字又能怎样？你们这样的人家，难不成还想考状元当女官？”婆子嗤笑一声，语气刻薄，“赶紧走！再不走我叫人撵你们了！”
小女孩被吓得缩回母亲身后，那双原本充满渴望的大眼睛里，瞬间蓄满了泪水，却死死咬着嘴唇不敢哭出声。
这一幕，如同一根尖锐的刺，狠狠扎进了明兰的心底。她脸上的欣慰笑容瞬间凝固，取而代之的是一种复杂的情绪——有愤怒，有酸楚，更有一种深沉的无力感。
她办这女学的初衷，是希望女子能多读书明理，不必只困于后宅方寸之地。她以为自己已经打破了某些界限，为一些女孩子提供了机会。可直到此刻，亲眼看到这活生生被“门第”二字挡在门外、连一丝知识的微光都无法触碰的贫家女，她才猛然意识到，自己所做的一切，看似进步，实则依然划下了一道深深的鸿沟——一道基于出身和财富的鸿沟。
她所帮助的，依然是那些本就拥有一定资源的女孩。而对于真正处于底层的、或许更需要知识来改变命运的女子，这扇看似敞开的大门，实则紧紧关闭着。
“住口。”明兰沉着脸，快步走了过去。
那婆子见是夫人来了，吓了一跳，连忙躬身行礼，讪讪道：“夫人，是这起子不懂规矩的贫婆子，非要纠缠……”
明兰没有理会她，目光直接落在那对惶恐不安的母女身上。那妇人见明兰气度不凡，更是吓得浑身发抖，拉着女儿就要跪下。
“不必多礼。”明兰伸手虚扶了一下，声音尽量放得柔和，看向那个小女孩，“你叫什么名字？很想识字吗？”
小女孩怯生生地看着明兰，又看看母亲，不敢说话。那妇人壮着胆子，哽咽道：“回……回贵人的话，丫头叫招娣……她……她看见村里地主家的小姐去上学，回来能念诗，就……就天天趴在学堂外头听墙根……回家就拿树枝在地上划拉……俺们家穷，实在是……实在是……”说着，便抹起了眼泪。
招娣……明兰心中又是一酸。这个名字，承载着多少贫苦人家对儿子的渴望，又透露出这女孩在家中的卑微地位。可即便在这样的环境中，她依然对知识抱有如此强烈的向往。
明兰蹲下身，平视着招娣的眼睛，轻声问：“招娣，告诉姨母，你为什么要识字？”
招娣看着明兰温柔的目光，鼓起勇气，用细若蚊蚋的声音说：“识了字……就能看懂地契……爹娘就不会被……被管家骗了……识了字……就能给城里绣庄写花样……能……能多换点钱……”她的话语稚嫩，却句句指向生存最现实的困境。
明兰的心被深深震撼了。对于这些贫苦女孩而言，识字或许不是为了风花雪月，不是为了附庸风雅，而是最直接的、关乎生存和尊严的武器！她们的需求，如此迫切，如此真实！
她站起身，对那婆子道：“去取些点心来给这孩子，再包几本启蒙的《千字文》、《百家姓》给她。”然后，她又对那妇人说，“以后每月的初一、十五，若是得空，可以带她来女学后角门，我会安排人教她认几个字。”
妇人闻言，简直不敢相信自己的耳朵，拉着女儿千恩万谢地磕头。招娣的小脸上，也终于露出了如同见到阳光般的灿烂笑容。
看着母女俩千恩万谢地离去，明兰站在原地，心情却久久不能平静。她知道，这微不足道的帮助，对于招娣一家来说或许是恩赐，但对她而言，却是一个巨大的问号和挑战。这世上，还有多少个“招娣”？她这间女学，难道就只能为少数人服务吗？那所谓的“女子教化”，意义又何在？
一种强烈的不平感和改变的欲望，在她心中悄然滋生。