巴拿马地峡的热带雨林像块湿透的绿绒布，黏腻的热气裹着腐叶的气息，压得人喘不过气。“云鲲号”的船员们正汗流浃背地推着滚木，铁壳船的底部垫着厚厚的椰壳纤维，在三十多个印第安人的帮助下，一寸寸往陆地另一头挪——这里没有运河，要从大西洋进入太平洋，只能靠人力把船“搬”过这道狭窄的山脊。
“再加把劲！还差最后五十步！”郑伟抹了把脸上的汗，汗珠砸在滚烫的甲板上，瞬间就蒸发了。已经折腾了三天，最前面的三艘船刚翻过山脊，露出太平洋湛蓝的水面，船员们望着那片熟悉的蓝，嗓子眼里都像冒着火。
老水手周伯蹲在船舷边，望着海水发愣。他跑了半辈子船，太平洋的洋流闭着眼都能摸透，可今天总觉得不对劲——往常这个季节，沿岸该刮东南风，海水该往西北流，可眼下的浪头却慢悠悠地打着旋，像头没睡醒的巨兽。
“不对劲，不对劲。”周伯喃喃自语，手里的罗盘指针微微晃动，“这洋流怕是变了道，要是还按老路子走，怕是要绕远。”
旁边的年轻水手阿水正捧着本牛皮笔记本写写画画，本子上是欧洲航海家画的洋流图，用不同颜色的箭头标着不同季节的流向。他听见周伯的话，凑过来说：“周伯，您看这图——欧洲人说，北纬30度附近有股暖流，这个月正好往西北方向流，顺着走能省不少力。”
周伯瞥了一眼那图，鼻子里“哼”了一声：“洋人画的玩意儿能准？咱们走太平洋，靠的是看浪头、辨风向，哪用得着这花花绿绿的箭头？”他年轻时在印度洋遇过险，总觉得老法子才靠谱。
阿水没反驳，只是指着远处的海面：“可今天的浪头确实怪，您看那浮木，明明刮着东南风，它却往东北漂。说不定真像欧洲人说的，有股咱们没见过的暖流。”
两人正争着，了望手突然喊：“东北方向有乌云！像是要起风暴！”
郑伟立刻爬上桅杆，望远镜里，一团灰黑色的云正快速压过来，海面上的浪头开始变急，颜色也深了好几度。“不能再等了！”他当机立断，“周伯，阿水，你们俩各说一条航线，咱们投票决定！”
周伯指着西南方向：“按老规矩，沿着赤道走，避开风暴带，虽然慢点，但稳当。”阿水则指着西北方向：“按洋流图，走北纬30度，顺着暖流走，能避开风暴，还能快些。”
船员们分成了两派。老船员大多信周伯，觉得“老祖宗传下来的法子错不了”；年轻船员更愿意试新方法，觉得“洋人能跨过大西洋，肯定有两下子”。郑伟看着两派争执不下，突然想起伽利略说的“用事实说话”，便让人放出两艘小艇，分别往两个方向划，观察水流。
半个时辰后，小艇回来了。往西南划的小艇明显慢了些，船员说“水下像有股劲儿往回拽”；往西北划的小艇却快得很，船员指着船底：“水流是往西北走的，船不用划都能飘！”
“就走北纬30度！”郑伟一锤定音。
船队调整航向，朝着西北方向驶去。刚开始，周伯还揪着心，总觉得船在往“陌生的鬼地方”开，直到第二天清晨，他爬上甲板，才发现海面平静得像面镜子，船尾的浪花被扯成整齐的白线，船速比平时快了近三成。
“这……这真是奇了！”周伯盯着船舷边的浮标，那浮标几乎是“跑”着往前漂，“这股水真有这么大劲儿？”
阿水翻开笔记本，指着其中一页：“欧洲人说这叫‘北太平洋暖流’，从美洲西海岸一直流到亚洲，就像条看不见的河。咱们现在就在这河上，顺流而下呢。”他还教大家看海水的颜色——暖流的水色偏蓝，比周围的海水温度高两度，连船板都比平时暖乎乎的。
更妙的是，这股暖流不仅省力气，还避开了风暴。往西南去的海域后来真的起了大风暴，有艘掉队的葡萄牙商船没听劝，硬着头皮走了老航线，结果被刮得偏离了航向，多漂了十天才追上大部队。
船队在暖流里航行了五天，每天都能看到新奇的景象：成群的金枪鱼跟着船尾跳跃，像是在“搭便车”；海面上漂浮着从美洲漂来的椰子壳，里面甚至还有没干透的椰肉；有天清晨，船员们还在甲板上发现了一只绿海龟，正趴在船舷边晒太阳，大概也是被暖流带过来的。
周伯彻底服了。他拿着阿水的笔记本，戴上老花镜，一个字一个字地看，遇到不懂的就拉着阿水问：“这箭头朝上是啥意思？这波浪线又代表啥？”阿水耐心地解释：“朝上是暖流，朝下是寒流，波浪线是说这里的洋流不稳定。”
“以前总觉得洋人就会喝酒吹牛，”周伯摸着笔记本上的墨迹，不好意思地笑了，“现在才知道，他们看海的法子，也有咱们能学的地方。”
途中，船队遇到了几艘来自马尼拉的云朝商船。那些船员见“云鲲号”航速飞快，都很惊讶：“你们走了啥近道？比我们早出发三天，居然追上了！”当听说他们靠的是“洋人画的洋流图”，无不啧啧称奇，纷纷来抄录航线。
第十天傍晚，了望手突然喊：“看到陆地了！是琉球群岛！”
甲板上顿时爆发出欢呼。郑伟用望远镜一看，果然，远处的岛屿像浮在海上的绿宝石，岸边的渔船已经能看清帆影。按老航线，从巴拿马到琉球至少要二十五天，这次只用了十三天，整整快了一半！
“阿水，给周伯磕个头！”老李头打趣道，“要不是他老人家最后松了口，咱们哪能这么快见着陆地？”
周伯笑着踹了他一脚，却拉着阿水的手说：“该谢你这小子。以后啊，老法子不能丢，新法子也得学，就像这洋流，有老的，也有新发现的，合在一起，才能走得又快又稳。”
船队在琉球补给时，郑伟让人把北太平洋暖流的航线详细记下来，送给当地的商站：“以后走这条道，能省不少时间和煤。”商站的掌柜看着记录，眼睛发亮：“这可是条黄金水道啊！回去我就告诉所有船，都按这线走！”
离开琉球时，海面刮起了东北风，正好顺着船的航向。周伯和阿水并肩站在船头，周伯指着天上的星：“今晚的北斗星偏南，按老规矩，明天该转风向。”阿水翻开笔记本：“洋流图上也标了，过了琉球，暖流会转向东，咱们得稍微调整航向。”两人相视一笑，指挥的口令竟出奇地一致。
郑伟站在甲板上，看着夕阳把海水染成金红色，暖流在船后留下长长的光带，像条连接着美洲和亚洲的金线。他突然明白，航海最要紧的不是死守老规矩，也不是盲目信新法，而是像这洋流一样——既能顺应自然的规律，又能发现未知的路径。
“还有多久能到泉州？”有船员问。周伯掐指一算，又看了看阿水的笔记本，笑着说：“按这暖流的劲儿，最多再走七天！”
船员们的欢呼声响彻海面。船帆被风鼓得满满的，烟囱里的黑烟在暖风中直往上飘。郑伟知道，这趟借助暖流的航程，不仅节省了时间，更在船员们心里种下了一颗种子——老经验和新知识，从来不是对头，而是能握在一起的两只手，能让船在茫茫大海上，走得更稳、更快、更远。
夜色渐浓，北太平洋暖流依旧无声地推送着船队向前。周伯的老罗盘和阿水的新图纸并排放在驾驶台上，指针和箭头都指向着同一个方向——家的方向。