雪停之后，部落进入了冬藏的安稳时光。
狩猎的次数渐渐少了，兽人大多待在帐篷里打磨工具、修补兽皮，雌性们则聚在一起缝制冬衣，用收集的绒毛填充被褥，整个部落都弥漫着一种慵懒而温暖的气息。
喵千岁成了部落里最受欢迎的“绒毛顾问”。
谁的兽毛不够蓬松，她能给出梳理的小技巧；谁收集的云绒兽毛想做成垫子，她能帮忙设计最舒服的样式；就连幼崽们掉的胎毛，她都细心地收起来，说要攒着做个小小的毛球玩具。
“千岁对绒毛的了解，比我们这些土生土长的兽人还厉害。”鹿溪一边用云绒兽毛填充枕套，一边笑着打趣，“苍首领真是捡到宝了。”
喵千岁的脸颊微红，手里的动作却没停。她正帮着一只小狼崽梳理打结的绒毛，指尖拂过那柔软的灰色背毛，小家伙舒服得直哼哼，用脑袋一个劲地蹭她的手心。
“苍呢？”她转移话题，目光在部落里扫了一圈。
“首领在那边鞣制兽皮呢，”鹿溪指了指不远处的空地，“说要给你做件新的兽皮裙，用最软的银狐皮。”
喵千岁顺着她指的方向看去，果然看到苍蹲在空地上，手里拿着一张雪白的兽皮，正专注地用木梳打理上面的绒毛。阳光落在他认真的侧脸上，给他周身的兽毛镀上一层浅金，连带着他身后那条环纹长尾，都显得格外温顺。
他似乎察觉到她的目光，抬头看了过来，眼底瞬间漾起温柔的笑意，还朝她挥了挥手。
喵千岁的心跳漏了一拍，赶紧低下头，假装专心给小狼崽梳毛，耳根却悄悄红了。
自从那晚苍说要结契后，两人之间的氛围就越发甜蜜。他总会变着法子给她惊喜——有时是清晨带着露水的浆果，有时是猎到特别漂亮的羽毛，有时只是在她撸毛时，从身后轻轻抱住她，下巴抵在她发顶，什么都不说，却已胜过千言万语。
这天傍晚，喵千岁抱着刚做好的绒毛垫走进苍的帐篷，正看到他将一块打磨光滑的兽骨放在桌上。那兽骨被雕成了环形，上面刻着细密的花纹，像是两只交缠的兽尾，末端还镶嵌着一颗红色的浆果石。
“这是……”她好奇地走过去，伸手碰了碰那枚骨环，触感温润。
“结契用的信物，”苍从身后抱住她，下巴蹭着她的发顶，声音带着笑意，“我雕了好久，好看吗？”
喵千岁的心脏瞬间被填满了，她拿起骨环仔细看着，那上面的花纹虽然简单，却能看出雕刻时的用心。她将骨环套在自己的手腕上，大小刚刚好，红色的浆果石在火光下闪着温润的光。
“好看，我很喜欢。”她转过身，踮起脚尖在他唇上轻轻啄了一下，“谢谢你，苍。”
苍低笑一声，顺势加深了这个吻。帐篷里的炉火噼啪作响，映着两人交缠的身影，空气中弥漫着绒毛的清香和淡淡的甜意。
夜深时，喵千岁窝在苍的怀里，手指无意识地划过他胸口的兽毛，听着他沉稳的心跳。
“结契的时候，会很复杂吗？”她轻声问，语气里带着点期待和紧张。
“不复杂，”苍抚摸着她的长发，声音低沉而温柔，“就是在部落所有人面前，交换信物，对着日月起誓，从此就是彼此的伴侣。”他顿了顿，补充道，“到时候，我会给你戴上最好看的兽毛花环，用九尾灵狐的绒毛做的那种。”
喵千岁的眼睛亮了起来：“真的吗？那一定很软！”
看着她一提到绒毛就兴奋的样子，苍低笑出声，捏了捏她的脸颊：“是，比所有毛团都软。”
他的指尖带着薄茧，拂过她的皮肤时，带来一阵细微的痒意。喵千岁往他怀里缩了缩，用脸颊蹭了蹭他颈侧的绒毛，感受着那份熟悉的温暖。
“苍，”她忽然开口，声音很轻，“遇见你真好。”
穿越到这个陌生的兽世，她曾惶恐过，迷茫过，却因为遇见了他，遇见了这些毛茸茸的小家伙，找到了前所未有的归属感。这里没有勾心斗角，没有尔虞我诈，只有最简单的温暖和最纯粹的喜欢。
苍收紧手臂，将她抱得更紧些，下巴抵在她的发顶，声音里带着浓浓的珍视：“能捡到你，才是我这辈子最幸运的事。”
从林间空地上那个茫然的身影，到如今窝在他怀里的模样，她早已成了他生命中不可或缺的存在。
炉火渐渐弱了下去，帐篷里只剩下彼此平稳的呼吸声。喵千岁在苍的怀里渐渐睡去，梦里似乎看到了春暖花开的景象——她穿着银狐皮做的新裙子，戴着九尾灵狐绒毛编的花环，站在苍的身边，交换信物，接受部落所有人的祝福。
而苍看着怀里熟睡的人，眼底的温柔像化不开的春水。他轻轻抚摸着她的长发，心里默默想着：等开春，一定要给她一个最盛大的结契仪式，让所有人都知道，她是他苍这辈子唯一想要守护的人。
冬夜漫长，却因为有了彼此的陪伴，而变得格外温暖。结契的期盼像一颗种子，在两人心里悄悄发芽，等待着开春时，绽放出最绚烂的花。