清晨的露水还沾在基地菜田的叶子上，乐乐就背着装满农技手册和蔬菜种子的帆布包，带着联盟技术组的小吴、小郑往医院赶。昨天群里讨论得热烈，今天不仅要给病友们上第一次“田园小课堂”，还要和院长敲定“菜田大丰收”活动的具体细节，两人特意提前了半个时辰出发，路上还在反复核对要讲的种植要点。
刚到医院楼顶，就见老周、孙先生等几位病友已经在菜田边转悠了，有的蹲在地里观察菜苗的长势，有的拿着小水壶轻轻给幼苗浇水，连平时不太爱动的张奶奶，都让家人扶着站在自己的生菜田旁，眼神紧紧盯着嫩绿的小苗，生怕错过了什么变化。“乐乐来啦！”孙先生第一个看见他们，笑着迎上来，“你看我们的菜苗，才种下去一天，好像就长高了一点！”
乐乐蹲下身，仔细看了看番茄苗的叶片，又摸了摸土壤的湿度，笑着点头：“确实长得不错，土湿得正好，大家浇水的分寸都掌握得特别好！”她转头对身后的小吴、小郑说：“可以把咱们准备的农技手册和育苗盆拿出来了，今天就从‘菜苗苗期养护’开始讲。”
小吴立刻把印着彩色插图的农技手册分给大家，手册上把“怎么判断缺水”“什么时候施肥”“如何防治小虫子”等要点都画成了卡通图，还标了简单的口诀，病友们拿在手里翻着，都忍不住称赞：“这手册好懂！比看书本清楚多了！”小郑则把带来的育苗盆摆开，里面装着刚发芽的青菜苗，用作示范教具。
乐乐拿起一株青菜苗，举到大家面前：“咱们种的菜苗现在刚扎根，最关键的就是‘少浇水、不施肥、防虫害’。大家看，要是叶片发蔫、土壤表面发白，就是缺水了，要浇小水；要是叶片发黄、土壤发黏，就是水多了，得松松土。至于施肥，得等菜苗长出第三片真叶再用，咱们联盟基地自己配的有机肥，温和不烧根，下次来就给大家带来。”
她一边说，一边在老周的番茄田边蹲下来，用小铲子轻轻扒开土壤，展示菜苗的根系：“你们看，这些白色的小须就是新长的根，扎根越深，菜苗长得越稳。平时别老用手碰叶片，容易把病菌带到苗上，要是看见叶子上有小洞，别慌，咱们用基地熬的艾草水喷洒，就能赶走小虫子，还环保。”
病友们听得格外认真，有的拿出小本子记笔记，有的直接对着手册上的插图对比自家菜苗的情况，张奶奶还拉着乐乐的手问：“我的生菜苗长得有点密，要不要拔几棵出来呀？”乐乐耐心地解释：“现在不用拔，等长到两寸高再间苗，拔下来的小苗也别扔，移栽到育苗盆里，还能接着长，到时候就能多收一茬菜啦！”
小远和小雨也带着几个同学赶来了，他们是特意请假来当“小助教”的。几个孩子拿着小喷壶，帮着病友们给菜苗喷水，还把自己画的“蔬菜成长日记”分给大家——本子上画着番茄从发芽到结果的过程，旁边还歪歪扭扭写着“每天看一次，记得浇水哦”，逗得病友们哈哈大笑，张奶奶摸着小雨的头说：“这小老师比大人还贴心！”
中午休息的时候，院长特意把乐乐和联盟的人请到办公室，一起商量“菜田大丰收”活动的细节。“咱们初步定在一个月后，正好医院屋顶的番茄、黄瓜能摘第一批，基地的蔬菜也到了丰收季。”院长拿出提前画好的活动方案，“屋顶这边打算搭个小舞台，请病友们表演节目，再设个‘最美菜田’评选；楼下小花园就摆上长桌，把大家种的蔬菜做成沙拉、凉拌菜，让所有人都尝尝自己的劳动成果。”
乐乐立刻点头：“我们联盟也准备了几个节目，赵大哥夫妻俩要表演快板，说的是种菜的趣事；技术组还想搞个‘农技小问答’，答对的给蔬菜种子当奖品。另外，我们打算把基地的采摘区也开放，活动当天组织病友们分批去采摘，体验下地摘菜的快乐，中午就在基地吃农家饭，都是自己种的蔬菜，健康又美味。”
“这个主意好！”院长笑着说，“我再联系社区，让他们派志愿者来帮忙，还可以邀请媒体来报道，让更多人知道咱们的‘田园疗愈’，说不定能吸引更多人加入进来，把这个事做得更大更好！”两人越聊越投机，很快就敲定了活动流程，连奖品设置、人员分工都一一明确，乐乐拿出手机记在备忘录里，心里满是期待。
离开医院的时候，病友们又送了很远，老周塞给乐乐一袋自己晒的干红枣：“这是我老家带来的，你拿着泡水喝，补气血。等我的番茄熟了，肯定第一个摘给你和孩子们吃！”孙先生也笑着说：“我们都约好了，每天轮流来屋顶照看菜田，肯定把菜种得好好的，不辜负你和联盟的心意！”
乐乐抱着红枣，心里暖暖的，转头对大家说：“不用谢我们，这菜田是大家一起种的，快乐也是大家的。等活动那天，咱们一起摘菜、一起吃饭、一起看节目，肯定特别热闹！”她挥着手和大家告别，转身往基地走，阳光洒在身上，连脚步都变得轻快起来。
回到基地，乐乐就把活动方案发到了联盟群里，立刻引起了热烈响应。赵大哥夫妻俩说要提前编好快板词，还要蒸上几笼南瓜馒头带到活动现场；销售组的村民说要准备好包装，把病友们种的蔬菜做成“爱心蔬菜礼盒”，送给社区的孤寡老人；活动组的人则开始排练节目，连平时不爱说话的老陈，都主动报名要表演吹笛子，说要吹首《田园春早》，给大家助兴。
乐乐看着群里不断弹出的消息，又走到菜田边，望着绿油油的蔬菜，心里满是欢喜。她知道，从医院屋顶的小菜田，到即将到来的丰收活动，从一个人的想法，到一群人的努力，田园联盟就像一颗种子，在大家的呵护下，慢慢生根、发芽，长出了充满希望的枝叶。而那些平凡的日子，也因为这些温暖的联结，变得越来越精彩，越来越有意义。