星尘蝶翅膀上的“归”字还没在风里散尽，东崖的晨露就顺着星草叶尖往下滴，在甜脚印里积成串小小的镜。镜里晃着星脊山的玉米田，新苗正顺着去年的星草绳往上爬，绳上的糖丝铃被风撞得叮当作响，每声都裹着点桂花的香——是东崖的风顺着甜脚印捎去的信。
小孙孙蹲在田埂边，发现星草绳的结变了模样。去年系的活结被人改成了盘长结，结眼里卡着片玉米叶，叶背用赭石粉画着歪歪扭扭的箭头，指向东崖的方向。他刚把叶子摘下来，叶尖就渗出点黏黏的糖液，滴在手上凉丝丝的，像有人隔着山在拉他的指尖。
“这是星脊山的孩子在说路呢。”街坊奶奶正翻晒去年的桂花干，竹匾里的花粒滚来滚去，滚出个浅浅的“来”字。她抓起把花往绳结上撒，“你看这结打得松，是怕咱们看不清里头的信呢。”话音刚落，盘长结突然松开半寸，露出藏在里头的星草籽，籽上裹着层薄糖，糖里映着个扎玉米壳辫的影子，正踮着脚往绳上系新结。
苏一在石磨旁筛糯米粉时，粉粒突然簌簌往下落，在石盘上堆出个小小的山形。山尖插着根玉米须，须上缠着星草丝，丝头系着粒冻成冰的桂花——是去年冬天双生花根须埋在土里的那批。她把冰粒凑近炭火，冰化了，桂花落在粉里，开出串带着甜气的字：“藤架下的糖丝巢补好了”。
影族使者发现竹石对牌的冰化了。两片叶子早凑成了完整的圆，叶底的泥土里冒出细细的根，根须缠着颗糖珠，珠里晃着星脊山的石崖：玉米藤爬满了去年的灯笼架，架上挂着新糊的玉米壳灯，灯面用赭石粉画着东崖的双生花，花瓣上的糖珠正往下淌蜜，蜜在雪化后的石缝里积成“等”字。
谷雨这天的清晨，星草突然顺着甜脚印疯长。新抽的草茎缠着玉米藤往上绕，每绕一圈就打个结，结里藏着片花瓣——东崖的双生花瓣混着星脊山的玉米花瓣，瓣心都凝着点糖，太阳一晒就化成黏黏的线，把两山间的路缝补得软软的，像条淌着甜的绸带。
小孙孙举着玉米壳小人跑在最前头，突然发现草茎的尽头站着个孩子。扎着玉米壳辫，手里举着串糖珠，珠里映着东崖的竹篮，篮里的桂花正往出冒香。他把手里的小人递过去，对方笑着把糖珠挂在小人手上，两颗糖碰在一起的瞬间，星尘蝶突然从四面八方涌来，翅膀上的粉混着桂花香，在天上拼出个大大的“聚”字。
藤架下的糖丝巢里，新结的糖珠正慢慢成形。珠里不再是单一片景，而是东崖的桂花落在星脊山的玉米田，星脊山的雪盖着东崖的双生花，像把两季的甜揉在了一起，再也分不开。
糖丝巢突然轻轻晃动，巢底坠着的糖珠坠子碰在一起，发出细碎的甜响。小孙孙和那扎玉米壳辫的孩子手拉手站在巢下，看珠子里的两山间长出新藤，藤上结着双色果——半边裹着桂花糖霜，半边沾着玉米蜜浆。
街坊奶奶的竹篮滚到脚边，里面的桂花籽正顺着新藤往星脊山爬，每粒籽都裹着点东崖的土。苏一碾的糯米粉飘过来，在藤叶上画出圈又圈，把两个孩子的脚印圈成个圆，像给这头的暖与那头的甜，系了个解不开的结。