苏州博物馆门口的石板路被游客踩得发亮。苏拉蹲下来摸了摸路边的青苔，指尖沾了点湿凉，抬头时忽然愣住——眼前的建筑像被谁用尺子切过，几何线条直挺挺地戳向天空，可飞檐的弧度又软乎乎的，像江南水乡常见的拱桥。
“这房子看着怪得很。”黄毛举着手机拍照，镜头里玻璃幕墙映着蓝天白云，转头却看见墙角堆着几块太湖石，“贝聿铭是把现代办公楼和老园林焊一块儿了？”
马克正对着一扇窗出神。那窗框是钢的，方方正正，可窗户外头特意留了片空地，种着几竿细竹，风一吹，竹影就在白墙上晃悠，倒有几分老苏州“移步换景”的意思。“你看这玻璃，”他敲了敲窗沿，“反光时像镜子，透光时又像纸，既挡得住太阳，又藏得住景致。”
进了馆内，苏拉被头顶的光晃了眼。屋顶是格子状的钢架，阳光从缝隙里漏下来，在地上拼出细碎的光斑，倒比老家祠堂里的雕花窗棂更灵动。她想起奶奶家的天井，下雨时雨水顺着瓦当滴在青石板上，也是这样不疾不徐的节奏，只是那时听着是诗意，此刻看着是新意。
“那边有假山！”黄毛扯着嗓子喊。一群人拥过去，却见那假山是用混凝土块堆的，棱角分明，不像狮子林里的石头那样圆滚滚。可绕到背面再看，石块的缝隙里竟藏着几株爬山虎，绿藤顺着灰色的墙面爬上去，倒爬出了几分“片石山房”的野趣。
“这不是糊弄人吗？”有个戴斗笠的老头嘟囔，手里的拐杖笃笃敲着地面，“哪有假山不用太湖石的？”
马克指着假山旁的水池：“您看水里的影子。”
老头探头一看，混凝土块的倒影在水里晃啊晃，竟和远处真山的轮廓重合了。“嘿，倒像是把山搬进水里了。”他咂咂嘴，“这洋人建筑师，倒懂咱们‘借景’的门道。”
苏拉沿着走廊往前走，忽然发现脚下的地砖会变。靠近展厅的地方是光溜溜的大理石，踩上去咯吱响；拐个弯到了休息区，地砖换成了青灰色的方砖，拼出的花纹和拙政园里的“海棠纹”不差分毫。她想起自己穿的拼接卫衣，袖子是牛仔布，身子是棉布，看着混搭，穿起来倒舒服——原来建筑也和衣服一样，好看不好看，得看能不能让人住着自在。
到了庭院深处，黄毛指着一处飞檐笑出声：“这角上怎么缺了块？是没盖完吗？”
马克拉着他退后几步：“再看。”
夕阳正往西边沉，那缺了角的飞檐恰好把落日框在里头，像幅现成的山水画。“这叫‘留白’，”马克的声音里带着点赞叹，“老园林里的花窗从不糊满纸，总得留个缝让风过，让光进。贝聿铭把这缝放大了，变成了天空的样子。”
苏拉忽然想起馆里的展柜，玻璃是极简的款式，连个花纹都没有，可里面摆着的青花瓷，瓶身上的缠枝莲却显得格外鲜活。就像奶奶总说的，好的戏台子得是素面的，才能让戏里的花红柳绿更出彩。
出馆时，老头正跟工作人员打听：“这建筑师是不是在苏州住过？”
“他是苏州人，”工作人员笑着答，“去美国学了建筑，老了回来设计的这房子。”
黄毛恍然大悟：“怪不得呢，就像出门的人带了身洋装，回家时总忘不了揣块家乡的糕。”
马克望着暮色里的博物馆，玻璃幕墙渐渐暗下去，飞檐的轮廓却越来越清晰。“他哪是揣着糕啊，”他轻声说，“他是把洋装改了改，让它能配得上家里的老布鞋。”
苏拉低头看了看自己的鞋，左边是运动鞋，右边是奶奶纳的布鞋，走在石板路上，倒也不觉得别扭。她忽然明白，新与旧哪有那么多对立？就像这建筑，钢与石，方与圆，最终都要落到“让人住着舒服”这回事上——舒服了，自然就融到一块儿了。