十一月的阳光斜斜地照进教室，把讲台上那幅画得歪歪扭扭的素描照得格外清楚。画的是操场边的老槐树，枝桠像被风吹得乱扭的铁丝，叶子涂得黑乎乎一团，落款处歪歪扭扭写着“苏拉画”。
迪卡拉底拎着个画筒走进来，把画往讲台上一放，搪瓷缸子被撞得挪了半寸：“昨儿个苏拉把这画塞给我，说美术老师说‘这树画得不像，线条乱得很’，可她自己觉得‘这就是风吹槐树的样子，比照着照片画的好看’。”
苏拉坐在第三排，脸一下子红到耳根，手指使劲绞着衣角。她画这幅画时，正赶上一阵大风，老槐树的枝桠确实拧得像麻花，叶子被吹得翻卷，露出背面的灰白，她觉得那股子野劲儿特别带劲，可老师说“美术得讲比例，讲光影，你这叫瞎涂”。
“我觉得挺好看的。”张昊凑过去，手指在画纸上戳了戳，“这树看着就像在喘气，比课本上那些规规矩矩的画带劲多了。”
“好看啥呀？”王磊推了推眼镜，眉头皱成个疙瘩，“树干歪歪扭扭，叶子黑乎乎一片，哪有树长这样？美术老师说得对，就是瞎涂。”
“可风大的时候，树真就这样。”陈曦望着窗外，现在的槐树安安静静的，枝桠舒展，跟画上的模样截然不同，“我老家有棵老枣树，遭过雷劈，半边枝桠焦黑，村里人都说‘丑得吓人’，可我觉得它站在那儿，跟个打了胜仗的老兵似的，特别有劲儿。”
“那是你看惯了，有感情了。”王磊不服气，“美丑得有标准，就像考试打分，60分以上才算及格，画也得有章法，不然随便涂几笔都算好看，那美术还有啥意思？”
林晓抱着本画册，轻轻翻开：“你们看梵高的《星空》，星星画得跟漩涡似的，哪有星星长这样？可好多人说好看。还有八大山人的画，鸟的眼睛瞪得溜圆，看着怪怪的，不也被人当宝贝？”
教室里吵成一团，有人说“美得有规矩”，有人说“自己看着舒服就行”。迪卡拉底没说话，从画筒里抽出几张画：一张是工工整整的牡丹，花瓣层层叠叠，颜色鲜亮；一张是寥寥几笔的水墨画，就一块石头，几丛竹子；还有一张是小孩子画的全家福，人脑袋比身子大，胳膊腿像面条。
“你们说这三张，哪个好看？”他把画铺在讲台上，阳光在画上投下淡淡的影子。
“牡丹好看，颜色艳，看着就喜庆。”王磊抢先说。
“水墨画好看，几笔就画出味儿了，留白的地方让人想好多事儿。”林晓轻声说。
“小孩画的好看，傻愣愣的，透着股真劲儿。”张昊摸着下巴，一本正经的样子。
迪卡拉底笑了，眼角的皱纹挤成两道沟：“你看，仨人仨答案。王磊喜欢热闹鲜亮的，林晓喜欢留白的韵味，张昊喜欢孩子气的真。这就像有人爱吃辣，有人爱吃甜，有人就爱啃馒头，你能说谁的口味不对？”
他拿起苏拉的画：“美术老师说‘不像’，是拿照片当标准；苏拉觉得‘好看’，是拿自己看见的风当标准。标准不一样，美丑的说法就不一样。就像村里的老枣树，村里人看它丑，是拿‘长得周正’当标准；陈曦觉得它有劲儿，是拿‘精气神’当标准。”
“那美就没谱了？”王磊皱着眉，“随便啥都能算美，那不乱套了？”
“有谱，谱在心里。”迪卡拉底拿起那幅牡丹画，“画牡丹的人，心里装着热闹；画水墨的人，心里装着清静；小孩画画，心里装着欢喜。心里装着啥，眼里就觉得啥好看。”
他走到窗边，指着外面的老槐树：“春天它发芽，嫩得能掐出水，有人觉得美；秋天它落叶，光秃秃的枝桠指着天，也有人觉得美。树还是那棵树，美不美，看你心里想着啥。”
苏拉忽然想起奶奶绣的鞋垫，针脚歪歪扭扭，花鸟绣得不像样，可奶奶说“这是照着咱家门口的花绣的，看着亲”。以前她觉得不如商店里买的好看，现在想来，奶奶绣的时候，心里一定想着家门口的春天，那股子亲劲儿，就是美吧。
“我奶奶绣的鞋垫，比商店里的好看。”苏拉小声说，眼里亮闪闪的。
“可不是咋地。”迪卡拉底点头，“美这东西，就像棉袄，商店里的棉袄针脚齐，布料好，可不如妈缝的棉袄暖和，因为妈缝的时候，手里带着劲儿，心里带着热。这热乎气，就是最好的审美标准。”
他把画一张张卷起来，放进画筒：“别总盯着别人说的‘美’，得找自己看着舒服、想着带劲的。有人觉得高楼大厦美，有人觉得小桥流水美，有人觉得庄稼地里的麦浪美。只要那美能让你心里亮堂，能让你想多瞅两眼，就比啥标准都强。”
下课铃响时，张昊把苏拉的画小心翼翼地卷起来，塞给她：“别听老师的，这树画得比照片带劲，我给你打100分。”苏拉接过来，脸还红着，嘴角却忍不住往上翘。
学生们往外走，阳光把他们的影子拉得老长。王磊走在陈曦旁边，小声说：“回头我看看梵高的画，说不定能看出点不一样的味儿。”
陈曦笑着点头，看见迪卡拉底正把搪瓷缸子里的水，倒进窗台上那盆绿萝里。绿萝的叶子上沾着点阳光，绿得透亮。她想，美丑的标准大概就像这阳光，照在牡丹上是艳的，照在水墨上是淡的，照在老槐树上是暖的，不管啥样，照着舒服，就挺好。
走廊里，几个女生在讨论新买的发卡，一个说“水钻的好看”，一个说“布做的好看”，叽叽喳喳的，像一群小麻雀。陈曦走过时，听见她们说“自己喜欢的就是最好看的”，忍不住笑了——原来大家心里，都装着自己的审美标准呢。