晨光透过纱窗，筛成光斑落在秦翡的办公桌上，照亮了两张纸。
左边的A4纸卷着边，纸角沾着墨水印。
327个名字后面都跟着备注：“阿明，6岁，黄沙村，爱画画，蜡笔已备”“李建国，72岁，山西，想自己吃饭，儿女在外打工”“朵朵，8岁，浙江，盼着画兔子，攒了50张画纸”。
每个名字末尾的空心小圆圈，代表“待适配”。
右边的蓝色文件夹封面上，5家国外公司的logo闪着光。
翻开的第一页，副的订单数量格外扎眼。
秦翡蹲在桌前，膝盖挨着小马扎。
指尖狠狠划过左边纸上的名字，呼吸都带着沉意：“阿明上次视频，举着磨圆的蜡笔给我看，说想画6号香樟树。”
她的指尖顿在“阿明”的名字上，声音冷硬：“李爷爷是王爷爷的老战友，当年一起扛过枪。”
“现在端水杯都要有人扶，说‘不想活成儿女的累赘’。”
划到“朵朵”时，她捏住旁边的便利贴画稿，歪扭的兔子轮廓旁写着“缺耳朵”：“朵朵攒了一盒子彩铅，就等手套画兔子耳朵。”
小陈拎着早餐进来，塑料袋的声响轻得像蚊子叫。
把豆浆菜包放在桌角，大气不敢出：“秦小姐，陈总昨晚和国外公司沟通到半夜。”
“他们说可以等，先让我们满足国内需求——你不用揪心了。”
秦翡抬头，眼里没什么温度。
伸手抓起右边的蓝色文件夹，直接推到桌子最边缘，再往前一点就要掉下去。
她指着左边的名单，语气没有丝毫商量的余地：“先做国内的。”
“这些名字不是‘订单’，是活生生的人。”
她的指尖扫过那些空心圆圈，把纸都戳得发皱：“阿明等了半年，李爷爷等了十年，朵朵等了三年。”
“他们的日子按天算，等不起。”
桌上的手机响了，是陈砚舟的视频电话。
他眼底带着青黑，显然没睡好，看到秦翡的眼神，立刻点头：“好，听你的。”
他把镜头转向电脑屏幕，邮件草稿标题清清楚楚——“关于暂缓海外合作的说明”：“邮件已经写好了，明确说先暂停海外合作。”
“生产线全力供应国内，等327个家庭都拿到手套，调试没问题了，再谈出口的事。”
“哪怕订单没了，也没关系。”
“林氏医疗-林晚”的弹幕弹进来，带着绿色对勾：【我爸刚调国外适配团队支援国内！】
【林氏康复中心优先给登记的孩子做适配，今天就排到李爷爷的号——先解决自己人需求，才对得起做技术的初心！】
小陈还是忍不住嘀咕，手指卷着报告边角：“可这样真的会少赚很多…国外的技术交流机会也难得。”
“保暖款、竞技款对国内也有好处啊。”
“钱少赚点死不了，技术完善可以慢慢等。”秦翡拿起笔，在“阿明”的名字旁狠狠画了个实心星星，颜料都溢了出来。
“阿明的画纸再放就黄了；李爷爷想在冬天前自己端热汤；朵朵的彩铅再不用就断芯了。”
“这些等不了。”
她看向窗台上的6号香樟树，新芽顶着晨露，却没了平时的温柔：“就像浇植物，得先浇渴得卷叶的，再浇长得好的。”
“按顺序来才不会让渴的更渴。”
她摸过毛豆递来的湿度仪，屏幕显示“6号湿度58%，适宜”，随手扔在桌上：“做手套也一样，先让等最久的人拿到。”
“才不会让‘希望’凉了。”
毛豆屏幕跳着绿色数据：“现有生产线日产15副，327副需22天！今天发10副，阿明的在里面，黄沙村村委会代收！”
秦翡翻出磨破的地址簿，在“黄沙村”那一页停下。
核对阿明的名字和邮编，笔尖重重打了个勾。
阳光照在名单上，每个名字后面的愿望，都容不得半分等待。