深秋的细雨打在华烨光伏厂区的柏油路上，溅起细密的水花。林烨站在新建的千吨级多晶硅车间二楼控制室，透过玻璃窗望着下面银光闪烁的流化床反应器。老赵推门进来，递过一份刚收到的传真：
\"林总，德国那边正式通知，暂停交付第二批单晶炉。\"
林烨眉头紧锁。这是三个月内第五家毁约的海外设备供应商。自从华烨突破硅料提纯技术后，国际光伏设备巨头纷纷以\"产能不足\"为由中断合作。
\"瑞士梅耶伯格的线锯机呢？\"
\"昨天也发来延期函，说要等到明年第二季度。\"
生产线上的工人已经开始轮休。财务总监拿着报表匆匆赶来：\"林总，再这样下去，下个月的工资都成问题了。\"
林烨走到车间尽头，抚摸着那台从俄罗斯二手市场淘来的单晶炉。这台老旧的设备是上世纪70年代的产品，却成了现在唯一能正常运转的核心装备。
\"我们自己造。\"林烨突然转身，\"老赵，把研发部的人都叫来。\"
深夜的会议室里，年轻工程师们面面相觑。负责设备的王工首先发言：\"林总，不是我们不想造，单是单晶炉的石墨加热器，国内就做不了。\"
\"做不了就改设计。\"林烨在白板上画着草图，\"用钨丝代替石墨，炉体结构重新设计。\"
研发过程异常艰难。第一个月，试验炉在连续工作72小时后漏硅，险些造成重大事故。第二个月，钨丝寿命问题始终无法解决，成本是进口设备的五倍。
最困难的时候，车间主任带着一群老工人找到林烨：\"林总，咱们可以把工资先压一压...\"
\"不行！\"林烨斩钉截铁，\"就是卖房子，也要按时发工资。\"
转机出现在一个意外的电话。中科院沈阳金属研究所的老专家主动联系，说看到华烨的研发报道，愿意提供帮助。三天后，一辆军牌卡车驶入厂区，带来了一批特种钨合金材料。
\"这是当年为航天发动机研制的，\"带队的技术员说，\"耐高温性能比进口的还好。\"
与此同时，秦参谋长通过特殊渠道，从东欧某国搞来了一台报废的单晶炉图纸。虽然技术落后，但给了研发团队重要参考。
就在自主研发取得突破时，更大的打击接踵而至。欧盟突然宣布对中国光伏产品发起反倾销调查，税率可能高达47.6%。消息传来，车间里顿时鸦雀无声。
\"这是要置我们于死地啊！\"老赵一拳砸在墙上。
林烨却异常冷静：\"准备材料，应诉！\"
接下来的三个月，成了华烨最艰难的时期。白天要应对欧盟调查组的实地核查，晚上要继续设备研发。林烨的办公桌上，一边堆着厚厚的应诉材料，一边是画满的设计图纸。
关键时刻，一个神秘人物出现了。前欧盟贸易官员史密斯主动联系，表示愿意提供帮助。在深圳香格里拉的咖啡厅，这个银发老者直截了当：
\"林先生，你们被算计了。指控你们倾销的数据，都是陈家操控的咨询公司伪造的。\"
\"你为什么要帮我们？\"
\"因为，\"史密斯微笑，\"我也讨厌作弊的人。\"
在史密斯的指点下，华烨找到了关键证据：陈家通过设在开曼群岛的空壳公司，以低于成本价向欧洲倾销自己的产品，然后栽赃给中国同行。
布鲁塞尔的听证会上，林烨亲自用流利的英语陈述。当展示出完整的资金流向图时，欧盟官员们面面相觑。最终，反倾销税被限定在11.8%，远低于预期。
胜诉的消息传回国内，整个华烨厂区沸腾了。但林烨却把自己关在办公室里，看着刚刚下线的第一台国产单晶炉出神。
老赵兴奋地推门进来：\"林总，我们成功了！\"
\"不，\"林烨摇头，\"这才刚刚开始。\"
他展开一封刚收到的信函，是国际光伏展的邀请函。举办地：德国慕尼黑。参展商名单上，\"陈氏新能源\"赫然在列。
\"准备一下，\"林烨站起身，\"我们去会会老朋友。\"
窗外，新下线的光伏板在夕阳下闪着蓝光。流水线上，工人们正在为第一批完全自主生产的光伏组件打包。木箱上，\"华烨光伏\"四个字格外醒目。
而在厂区最高处，新竖起的风向标正指向西方。