后颈那道沾着尸油的凉意还没散，林野闭着眼，指尖却在口袋里反复摩挲那枚“钟鬼的礼物”——半张浸油的黄符。上一章三更刚至，他强压着困意守在桌旁，耳边是阿吉无意识的磨牙声、苏九璃轻浅的呼吸，还有门后剥皮鬼若有若无的“滋滋”油响，可心底那股“不对劲”的预感，却像油锅里的火星，越烧越旺。
“不对……”林野猛地睁眼，瞳孔在昏暗中骤然收缩。按上一章钟鬼留下的旧规“闭眼者安”，阿吉和苏九璃闭眼休憩本是安全的，可此刻，苏九璃垂在油膜旁的指尖，正泛着不正常的油光——油膜里映出的，不再是她虎口的旧疤皮屑，而是一片带着老茧的指皮，纹路竟和林野右手掌心的分毫不差；更骇人的是阿吉，他耳后贴着的那块“鬼皮”（上一章剥皮鬼留下的），正以肉眼可见的速度变透明，边缘渗进皮肤的油光，顺着血管爬向脖颈，在衣领下凝成一道暗红的线。
“快醒！别闭眼！”林野一把攥住苏九璃的手腕，力道大得让她瞬间惊醒。阿吉被惊得弹坐起来，迷迷糊糊要揉眼，却被林野将黄符按在他眉心——油浸的符纸滚烫，阿吉“嘶”地抽气，睁眼瞬间正好瞥见油膜里的自己：耳后的“鬼皮”已和皮肉融在一起，油膜中漂浮的皮屑，竟凝成了他侧脸的轮廓，正随着他的呼吸往油膜外飘。
“规则变了。”林野声音发紧，将黄符摊在油灯下（不知何时，墙角那盏坏油灯自己亮了，灯芯裹着层泛光的尸油）。符纸原本模糊的朱砂咒文，被油慢慢浸开，露出底下藏着的血字——上一章只看清“闭眼待晓”，此刻油痕融开后，后半句赫然显现：“三更后，闭则皮入油，睁则辨鬼路”。
苏九璃的睡意瞬间消散，她抓过黄符凑近灯芯，指尖刚触到符纸就缩回：“油是热的！上一章还是凉的，现在像裹着活物的体温！”她指着油膜，“你看，之前剥皮鬼的目标是轮换的，现在油膜里的皮屑分成三堆，各对着我们——你的指皮、我的疤皮、阿吉的耳后皮，它在‘定主’，不再换了！”
阿吉慌忙摸向耳后，指尖触到的皮肤滚烫，那块“鬼皮”已和他的皮肉长在一起，轻轻一碰就传来撕裂般的疼。“定主？什么意思？”他话音刚落，墙角的油痕突然往中间聚，凝成一条细如发丝的油线，油线尽头连着门后——剥皮鬼的破布下，竟渗出三股不同颜色的油：林野指皮的黄褐色、苏九璃疤皮的淡粉色、阿吉耳后的乳白色，正顺着油线往三人爬来。
“上一章是旧规，只对付剥皮鬼；三更后是新规，三只鬼凑齐了。”林野终于理清脉络，他指着黄符上“皮入油”三字，“旧规闭眼是躲剥皮鬼，新规闭眼，油里的皮屑会钻进皮肤，把我们的皮‘融’进油里，最后被鬼扯走；睁眼才能看见油线方向，避开被定主——阿吉刚才闭眼，耳后的皮已经快融透了！”
话音未落，阿吉突然闷哼一声，脖颈的油线已缠上他的锁骨，油线黏腻，像有无数细皮屑顺着毛孔往里钻。苏九璃伸手要扯，却被林野拽住：“别碰！油线裹着‘引皮丝’，碰了就会被标成下一个定主目标！”
油灯突然闪了三下，灯芯上的油滴落在地，溅起的油星在空中凝成一个模糊的“三”字，随后融入油膜。油膜里的三堆皮屑瞬间沸腾，门后的剥皮鬼破布下，三股油渗得更快，油线爬过地板的声音“沙沙”作响，像无数只沾油的虫在爬。
“第三只鬼藏在油膜里！”苏九璃突然想起上一章的细节——钟鬼敲钟时，走廊飘来两股腐味：剥皮鬼的油腥、钟鬼的铜锈味，可此刻油膜里飘出第三股味，是腐木混着血的腥气，“黄符是计数的！油融三次，对应三只鬼，每只鬼要一块定主皮，三更后凑齐，规则才会反转！”
林野猛地看向油灯影子——灯影里，除了剥皮鬼的轮廓，还藏着道瘦长影子（钟鬼，捏着小钟），最边缘还有道模糊影子，浑身裹油，只露一只手（第三只“融皮鬼”，捏着片黑皮）。“旧规是‘一鬼一躲’，新规是‘三鬼三辨’。”他将黄符按在油膜上，符纸融出的油痕里，浮现出最后几行血字：“油线缠腕，皮融一寸；缠颈，皮离骨；覆面，魂随油走”。他指着阿吉脖颈的油线：“再等，油线过颈，他的皮就没了！”
阿吉吓得腿软，想后退却被油线扯得趔趄。苏九璃扶住他，黑暗中突然传来“咕嘟”声——地板缝、墙缝、门后涌出大量尸油，瞬间漫到脚踝，油里浮着无数皮屑，每片都对应三人的皮肤。
“辨油线方向！”林野喊出声，“剥皮鬼的油线横缠，钟鬼的纵绕，融皮鬼的螺旋爬！横的往左右躲，纵的上下躲，螺旋的转圈躲！”他往远离“滋滋”油响的方向退，手腕上的黄褐色油线果然慢了；苏九璃避开钟鬼的铜锈味方向，虎口的粉油线停了；阿吉躲着油膜的“咕嘟”声，颈间的油线终于松了些。
可尸油还在涨，漫到小腿，油里的皮屑凝成三人的轮廓，像在“复制”他们的皮。黑暗中，三道声音重合：剥皮鬼的“滋滋”、钟鬼的“滴答”、融皮鬼的“咕嘟”，变成诡异低语：“皮够了……收皮了……”
林野的心沉到谷底——新规的“辨”，根本不是躲，是“选”：选哪只鬼的油线，选哪块皮被扯走，因为三只鬼要凑齐三皮，总要有人“献祭”。
尸油漫到大腿，油里的“复制皮”突然动了，朝着三人飘来。苏九璃攥紧林野的手，阿吉贴在身后，三人睁着眼，看着“复制皮”越来越近，油线重新缠上来，这次是三股油线一起，朝着他们的定主皮爬去。
“规则最后一条……”林野声音发颤，“辨对了，选皮归鬼；辨错了，全皮归鬼……”
油灯彻底熄灭，黑暗里只剩油线爬动的“沙沙”声，还有那道低语，在耳边反复回响：“该选了……”