午后的阳光灼热地炙烤着操场，空气中弥漫着塑胶跑道被晒软的气息。体育课上，体能训练的内容枯燥而消耗体力，大部分学生都带着点懒散应付着。
然而，长崎素世的身影却格外引人注目——尤其是对玖克而言。每一个伸展，每一次跳跃，每一个需要标准姿势完成的动作，她都在玖克视线可及之处，以近乎教科书般的精准和优美姿态完成。
她的动作流畅而有力，带着一种刻意的、不容忽视的专注力，目光偶尔会精准地捕捉到玖克的方向，嘴角噙着一丝若有若无的笑意。
那绝非随意的认真，更像是一种无声的展示，一种只针对他玖克的、充满微妙暗示的表演。汗水沿着她精致的下颌线滑落，在阳光下闪着光，这份异乎寻常的“标准”，像一根无形的羽毛，轻轻搔刮着玖克的心，让他无法移开视线，也隐隐感到一丝不安和躁动。
白骨皮肉，红粉骷髅。玖克心里默念。
下课铃声终于撕裂了闷热的空气。玖克几乎是立刻转身，连和同伴敷衍的道别都省去了，脚步匆匆地穿过喧闹的人群，直奔停车场。
自己好像让长崎素世产生了什么奇怪的东西。
引擎发出一声低吼，摩托便如离弦之箭般汇入车流，目的地明确：丰川祥子公司楼下。
他把车停在街角一个不起眼但能清晰看到公司出口的位置。时间一分一秒地流逝，下班的人潮涌出又散去，城市的霓虹开始次第点亮。
等待的焦灼与体育课上的悸动在他心中交织缠绕，直到那个熟悉的身影终于出现——丰川祥子，带着一丝工作后的疲惫，独自走了出来。
玖克立刻迎了上去。
“祥子！”他唤道。
祥子看到他，她没有多问玖克为何在此，只是走到他面前。她从随身那个看起来有些磨损的手提包里，小心翼翼地掏出一个极简朴、甚至可以说廉价的透明小塑料袋。
里面装着两条细小的塑料珠手串，颜色是普通的红与黑，在街灯下折射着塑料特有的、不够温润的光泽。
“喏，”祥子的声音很轻，带着点不易察觉的羞赧，她将袋子递到玖克面前，
“路过街边摊看到的……很便宜，但……买了两条。”她顿了顿，长长的睫毛垂了一下，又抬起眼直视玖克，声音更轻却无比清晰，
“……就当是，生日的回礼？或者……算是我们的一点证明？”
玖克愣住了。他低头看着祥子掌心那两条加起来可能也不值几百日元的手串，塑料珠子在路灯下显得如此单薄。一股难以言喻的热气猛地冲上他的喉咙。
他看到了祥子眼中那份小心翼翼的真诚，看到了她微薄薪水下依然想表达心意的笨拙努力，更看到了她愿意将“情人证明”这样郑重的字眼赋予这微不足道之物的决心。
“……”玖克的声音有些发哽，他伸出手，不是去接袋子，而是直接、紧紧地握住了祥子拿着手串的那只手，连同那廉价的信物一起包裹在自己温热的掌心。
“你想去哪吃，我带你去。”玖克说。
“不需要啦，能和你在一起我就满足了，一辈子满足。”
塑料珠硌着皮肤，那触感却无比真实而珍贵。
他凝视着祥子的眼睛，所有的言语似乎都堵在胸口，最终只化作一声带着浓重鼻音的低语：“……谢谢。我……很喜欢，真的。”
那份被廉价塑料承载的“证明”，像一道最纯粹的光，瞬间穿透了所有浮华，直直击中了他心底最柔软的地方，带来的震撼与感动远非任何物品可比。
玖克在路上和祥子说了自己的过去，这是他第一次和别人说了真实的他。
在他还是很小的时候，父亲问他有什么梦想，玖克说他想让父母满足。
父母说能考上二本，不是最差的人，他们就满足了。
那时候他把考上重点班当作自己的证明。他上各种补习班，考上最好的初中又得知没有什么重点班，而初中名额也是按学区房分配的。
父母告诉他要考市里第二好的高中，超过一半的人，那样他们就满足了。
于是他把考上那个高中当自己的证明，星期六星期天甚至星期五晚上去补习班，家里因为一次成绩下降就会挨巴掌，打的全脸混麻。
但学校里玖克每天乐呵呵，同时习惯性每天帮助别人扫地，他觉得帮助别人的感觉很好，很容易让他们满足。
临近高考的他成绩已经在前五分之一，语文最差经常不及格，其余的接近班级前十分之一，这样的成绩如果不出错能上最好的高中。
但玖克在老师问哪些人觉得自己能考到市里最好的高中，他没有和一半的人一起举手。
父母给他加了更多补习班，甚至历史，政治，体育都有，告诉他你应该努力。又和他说如果他能考到市里最好的高中，他们就满足了。
他最后没考上最好的高中，他问父母有没有觉得可惜，父母先是很生气但又说这是你自己的事。
于是父母又给他报了高中预习班，说如果他考上一本他们就满足了。
玖克问父母大学就是最后一步了吗，他们说考上好大学就等于有了好工作，他们再也不会管他。
于是他确定人生的终极目标，把自己的梦想定为考上一本。
更多的补习班，父母也租房子陪读，每次考试的成绩他们都要知道并分析，告诉他你应该怎么做，不应该怎么做，他们才能满足。
在日夜奔跑的玖克放下了自己的情绪，专心学习，他没有再帮别人打扫卫生，教人问题，有时候还会提前离开。
玖克考上了211，虽然高考语文只有99分。
毕业时同学关系也很好，甚至因为那天的英勇表现还有几位女孩子在高考结束和他表白，但他都没有接受。
父母也对他的表现很满足，让他大学继续努力，玖克疑惑，父母说：
“我满足的是今天的你，而以后的你说不准了。”
玖克终于意识到自己好像一直在满足别人，但人心是填不满的。
当他进入大学，他发现自己终于自由了，但自由之后是什么，做什么，他不知道。
浑浑噩噩在学校混过四年，他也不怎么回家，更没再听父母灌鸡汤。
然后自己都不知道怎么就来了这里。
“而你是唯一一个对我没有什么要求的人，也许我也懂了什么是喜欢。祥子喜欢我，我也喜欢祥子。”
“那和我过一辈子吧，我很好满足的。”祥子紧紧抱紧玖克，和他一起穿梭在地平线。